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tres tiempos de lluvia 


sr. Me especializo en retratos. 


•Alguien nos ha¬ 
bía presentado 
en esa fiesta que 
me pareció sosa 
hasta quetus o- 
Jos estuvieron a- 
cariciando los 
míos... 


Eras una mujer- 
cita'dulce, con 
la justa timidez 
que, aún enton¬ 
ces, resultaba 
Insólita... 


Eras ia prueba para explicar lo que quería que supie- 


Tu voz, aún en contra de mis ideas. 


Pero en esta época la fotografió ha 
suplantado a ese tipo de pintura. 


dibujó una imagen en mí mente: a- . 
las de palomas surcando un cielo sin 
vientos... 


No es lo mismo. Una fotografía es capaz de captar un 

gesto, un sólo instante del alma. Parcializa la verdad. 
^ Podemos probarlo. 


No lo creo. 


Pues yo sí. La técnica ha evoluciona¬ 
do y una buena fotografía puede cap¬ 
tar el alma de una persona. 


¿ Cómo? 


Sí Quédese como quiera. 


Salimos ai jardín. Al amparo de una noche in¬ 
mensa, sin Luna pero llena de estrellas, tepre- 

— ííüü_ 

(¿Quiere posar para mí^ 


Siga hablándome. Trata¬ 
ré de bosquejar su rostro. 


¿Ahora? 


Desde el salón, tamizándose entre los árboles, llega¬ 
ba una música tenue, frágil, como tú. Eras hermosa 
lo dije, pero también tímida. Y, acaso, por serlo, te 
reconocías algún defecto. Por eso estabas nerviosa, 
pensando que tal vez mis ojos escrutadores destaca- 
rían la imperfección .ua 























































El dibujo te gustó. Lo adiviné en tus ojos. 


¿ Lo ve usted? El que pinta puede captar varios 
momentos dei alma de la persona retratada. Tras¬ 
ladar al papel un rostro lleva más tiempo que la 
-—. fugacidad ds una Instantánea, 


Entonces analizamos 
la imagen grabada en 
el papel. Hablamos de 
tu mirada, de tu boca, 
de la Itnea de tu rostro 
dulce. Comenzaste a 
entender la diferencia 
entre una fotografía y 
una pintura capaz de 
representar las tonali¬ 
dades de un alma. Yo 
comprendí que me gus¬ 
tabas y que podía llegar 
a amarte. 


¿Soy así? 


No; garantía de que nunca será 
destruido. Yo lo guardaré. 


¿Puedo quedarme con el dibujo? 


Te extrañó la negativa. 


¿ Debo pagarle por él? 
«s__ ¿Cuánto? 


para una personaiyo. 


fu piel, contactando la mía, transmitió desde mí 


Hubiera querido guar- 
darte a tí, para siem- 
pre. Pero eras tímida 
y contagiabas, pura y 
podías interpretarme 
mal. Callé el deseo y ^ 

regresamos al mundo. I 
Ahora la música habla 


Imano otra Im agen: pájaro palpitando en el miedo 
vivir.. 


¿ Bailamos? 


Es hermoso. 


cambiado. O quizá ha-í 
blá cambiado mucho j 
antes-. Lo cierto fue ' 
que en el jardín*si- | 
guió escuchándose el I 
eco de aquella que mar 
c6 nuestra solead. I 


¿Qué'es hermoso? 


Contestaste demasiado rápido. Si hubiera co- 


Perot verdad o mentira, realidad o imagina¬ 


ción, me impulsó a lanzar una amarra. 


nocido menos tu pureza, te habría entendido 
mal. Pero eras pura, limpia, incapaz de ju¬ 
gar al turbio suspenso,de la coquetería... 


¿ Nos veremos otra vez? 


Entonces será mañana A las siete de 
la noche en... 


Sí, por supuesto. 


El estar juntos era hermosa pero no 
pude decírtelo. Alguien pronunció tu 
nombre, llamándote y adiviné algo que 
quizá no era verdad: tu deseo de que¬ 
darte coh migo. 


columüeros. 


comMi 













































































Un lugar cualquiera. Una esquina de la 


Y te perdiste «itre la gente. Y te perdí para siempre. Por¬ 


ciudad grande, para hacerla punto de par¬ 
tida de un itinerario cargado de destino. Ca¬ 


que era otoño y al día siguiente el cielo se deshizo en llu¬ 
via. Una intensa lluvia que puso gris a la ciudad y me o- 
bligó a esperarte en vano en la esquina de la cita frustra- 


minarfamos por las calles largas, hablando 
de los otros, de la vida, de todas las cosas 
que pasarían a ser nuestras. 

Dp acuerdo. IVteñana a las siete. 


(Ya no vendrá...) 


(Cualquiera se hubiese 
espantado con esta lli^ 


Sólo pinto lo que veo. Debe te- 
__ nerlos. Vera. _ , 


Pero hubo otra mujer. Hay otra mujer 
que no extrañó esa mirada en su ros- 
Uo dulce. Esa mirada tuya que era la 
mirada de ella... 

^ebo reconocer que se ha esmerado. 
> ¿ Scy así? ¿ Tengo esos ojos? 


Y no nos vimos más. Dejó correr el tiempo sin buscarte, 

sin preguntarle a nadie. Desde entonces me costó pintar 
a las otras, que se extrañaron al ver upa mirada que no 
les pertenecí injertada en sus rostros por mis pinceles. 



'Entonces la miré. Acaso había pintado 

la mirada qu^ por tuya, aleteaba en mi 
cerebro, peho esa vez la mujer que ha¬ 
bía posado para mí la tenía. Y también 
tiene !a misma pureza y tuvo la misma 
timidez... i 


Acaso se alegre menos que quien la pintó. Vera. Hu¬ 
biera querido no terminar el cuadro. 


Esa vez pude decirlo. 


Para seguir teniéndola cerca. Aho 
ra me quedaré sin el cuadro y sin 
el originaL^^^á^M 


i Por qué? 


Puedo dejarle una fotografía en 


Mi padre se alegrará cuando vea la tela. 


cambio. 


¿Casualidad? Destino. 

El milagro pudo ser. Ella j 
logró que el olvido se voi- ' 
viera presencia. Lo demás ' 
fue como son todos los ro-i 
manees legitirnos del munj 
do. No hubo imposibles. ni| 
lluvias. O sí. Lluvia hubo i 
una vez. Fue por la noche, 
luego de que juntos dijé- I 
ramos un sí ante la ver¬ 
dad suprema, ante un al¬ 
tar lleno de claveles blan- 


Luego de una reunión simple e íntima. Cuando un tren lanzó 

lun bramido y se arrojó a la noche sin estrellas y llena de llu- 
Via. . 


¿No olvidamos 
^ nada? 


¿Estamos los dos? ¿Entonces 
qué podríamos olvidar7_^^^ 


(Egiefio (Este6an/2019 
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ím . Pdfo recordé otra lluvia y una suerte 


.Ella te miró y creyó verse. 


Lontraría. Y te busqué'en el bosquejo de aque< 
; li noche del jardTn que llevaba entre mis co- 
^ sas de siempre... 


¿ Cuándo lo hiciste? Me diste.todos los dibu¬ 
jos, pero éste no lo conocfa. 


¿Qué buscas? 


Iba a ser ella, pero eso que había ocurrido; 
ei regreso de tu rostro de la primera vez, hi¬ 
zo que fuera algo más. Son parecidas, pero 
no iguales. Ella notó la desemejanza... 

¿ Son mfos estos labios? ¿ Esa frente? Aho¬ 
ra entiendo por qué no me entregaste este 
dibujo; no salfcomo s 




¿Quién? 



¿ Por qué mentir? Habla sido demasiado lim¬ 
pio como para mancharlo con una mentira o, 
aún, con l a omis ión de una verdad... 


Es otra tú, pero que no fue. 


Comprendió en seguida, porque era la ver¬ 

dad. Y preguntó hasta el límite de lo Indis¬ 
pensable, porque sabía que también eso que 
nos unía era verdad... 

(^Seamos siempre así ¿quieres?^ 

Sabes una cosa? No me enojo, ni estoy'^ 

celosa. Es más. me gusta que haya pasadt^ 
jigo así. ¿ Puedo pedirte algo, Sergio?/^ 

Mfiaa 




El milagro estaba. Y tú, trasfundida en ella, vinis¬ 
te conmigo en ese viaje de novios que comenzó en 
una lluvia parecida a la otra que te habfa alejado. 



Entonces dudé si acaso no eras ella, o ella tú. 
o las dos una. La misma, que se presentó dos 
veces para que en el lapso de ausencia apren¬ 
diera a amarla, sabiendo cómo podrfa ser de 
triste la circunstancia de perderla. 



Ha pasado el tiempo. Hoy es verano, un verano 


lento y pesado. Vera está abaja con los chicos. 
Acabo de levantarme y a pesar de la ducha fría, 
la pesadez del dia me ha atrapado... i 

(Será una jornada bochornosa...) 


(¡Ni una nube! La ciudad será 
un pozo caliente y habrá que a- 
sarse en el estudio.) 




















































































Vuestro padre, jamás recuerda dpade deja sus' 


¿ Has visto mi corbata azul. Vera? 


(¿Oánde diablos estará mi coiba- 
_ ta azul?) 


I No sé^e harfa sin tl^ 


Volvió a los niños y me dejó pensativo. Es la misma 

Vera de antes. La mismai dulzura habita en sus ojos 
ciaros y en sus manos que mueven la casa, ese 
1 mundo suyo y mfo que la ocupa el dfa entero... 


Jaste ayer. 


Acaso recordar dónde están tus cor¬ 
batas. __ 


Eres un ángel, querida. 


CEstuve muy atareado este último tiempo. Debo de 
apurar nuestras vacaciones. Vera las merece.) 


[Entonces vete sin tomarlo]) 


No. Los chicos están terribles esta mañana. 


ÍEntoñoes mirí 


Llegaré tarde. 


SI esperas, lo prepara ré en seguida^ 

i Sabes que no puedo esperarj_ 


Tengo una en¬ 
trevista a las 
nueve. ¿Está 
ei desayuno. 

, Vera? . 


Después de todoiustedes son lo mejor 


beso esta mañana, papá? 


"ííenes raz&v 


‘Egidto ^steBan (Passamonti/2019 - CoCumBeros 

































































































Después entré a la ciudad llena de gen¬ 
tes y cargada de verano. El dfa Iba a pa- 
recerme largo en la oficina, a pesar del 
aire artificial y las cortinas que creaban 
un muro entre el trabajo y la calle... 


brf ia cochera y subí al auto. El ruido del motor 
cuitó el otro ruido de los pasos de Vera que llega- 
anen mi'búsqueda. Cuando me alejaba alcancé a 
.er sus ojos que no pudieron, porque yo no lo qut- 
Ise; dejar en los mfos una disculpa por la agria dis- 


Un malhumor que se deshizo apenas 

estuve en la avenida bordeada de casas 
alegres y ja rdines floridos... 

(Debf despedirme de;Vera. Dos niños y 
'lina raca iiidlNcan con holaura undes- 



Alcé los ojos y toda¬ 
vía no pensé en tí. 
Tampoccislo hice más 
tarde, cuando tras 
abandonar el estudio 
marchaba hacia la 
playa de estaciona¬ 
miento en busca del 
auto, bajo las déb 
les gotas que comen¬ 
zaban a caer desde 
un cielo plomizo y 
presagiante. 


^gicCio ^steBan <Passamonti/2019 - CoCumSeros 










































































(Me empaparé si sigo hasta 


Me introduje en uno de esos huecos. Detrás mm 


=^sé en ti después, cuando ia lluvia se desató 

en torrente, desalojando las veredas y agolpando 
2 los transeúntes eñ los huecos cubiertos de los 
Vf/MM»/ ^^negocios... 


entró una pequeña niña, rubia e impulsiva, que 
apo yó decidida su s zapatitos mojados sombre mis 
ÉL-zapatos oscuros_^.,, 


el estacionamiento.) 




La voz que se dirigía a la niña tenía algo de 

paloma y cielo. Apuró mi recuerdo. Y cuan¬ 
do ia pequeña alzó sus ojos buscando los 
míos, no los halló. Estaban fijos en tu mira¬ 
ra da, inconfundible... 


Quise buscar tu nombre, pero no lo encon¬ 
tré. ¿Me reconociste? No lo sé. Acaso sí. 
pero quizá tu recuerdo no tenía la vigencia 


Pide disculpas al señor. 


(Es la misma. Su ternura y su timidez no 


han variado.) 


(Es ella... claro que es ella. Esos no pueden 
ser otros que sus ojos...) 


Tu voz también era la misma, aquella del 


¿ Lo ves, mamá? El señor ya me ha 
disculpado. 


Debes de tener más cuidado, hija. 


jardín. La que pudo decir un montón de 
cosas hermosas esa noche de la cita frus¬ 
trada por la lluvia parecida. Estábamos cer- 
y sonreí a la niña... 


(Entonces dejó de llover. Miraste el cielo y con la niña d« 


la mancóte alejaste. 


Ella, tu hija,tras¬ 
ladó a tus ojos mi 
sonrisa. Y sonreís- 
te. El alma se 
te escapaba entre 
los labios. Era un 
gesto simple, pero ^ 
lleno de bondad. 
Como tu alma, que 
trasuntaba la in- | 
tegridad de tu di- J 
cha. 


^gidio ^ste6an/2019 
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Mientras regresaba a casa me fue invadien¬ 

do una agradable sensación de paz. Un con¬ 
tento que deíaba atrás el dfa pesado del vera 
no lento... 


(Será una linda noche. La lluvia ha 
despejado el aire.) 


Le contesté después de besarla, con unas palabras que Vera sólo 

entendería más tarde, cuando los chicos estuviesen dormidos y 


Desde la cochera of las voces de los chicos y la risa de Vera. En¬ 
tré y me recibieron tres caras alegres... 

^stás 


otra lluvia estuvieron bien. 


CIRULAXIA 





^gieño ^ste6an/2019 


































































VAMOS A 
REIR 



-Así que lavando las sábanas, 
¿eh? 



-Ya estoy cansada de esta tonte¬ 
ría. ¿Quieren decirme si hay 
cestos aquí para tirar todas es¬ 
tas fichas que uno gana? 



-Tengo que contarte un secre 
to estupendo, Luisa. 



-Bueno, volveré a hacerl*e o- 
tra pregunta, señorita. ¡Oja¬ 
lá correcta f 


coCumBeros. BCógspot com. ar 






































Por mediación del conde de Lerma, ministro de Carlos V. 
el monarca autorizó a don Rodrigo de Córdobaa explorar 
y conquistar las tierras que se extendían entre la margen 
sur del Río de la Pl ata y el Estrecho d e Magallanes. 

/'Gi^ias, Majestad. Será para aumentar las tierras de A 
\ nuestro mufido cristiano y vuestro Imperio que viajo J 
L _ al Nuevo Mundo. __^ 


A principios del siglo 
XVI.cuancto en los 
dominios dé España 
no se ponía el Sol, 
los viajes ultramari¬ 
nos se multiplicaron. 
Y una multitud de 
honores heroicos y 
decididos se lanzó 
a la conquista de las 
misteriosas tierras 
descubiertas por Co¬ 
lón, para honra de 
sus nombres gloria 
de su rey y prez de 
la religión cristiana. 


LA aUDAD 
DE LOS CÉSARES 


ísde el dfe siguiente, y durante varios meses, pre- 


^ajaróls hacia un 


lYa ios estoy reclu- , 

mundo extraño. Cui-/tandó. Me basta enviados por don Rodrigot fijaron bandos 

dad que los hombres/sean buenos espa- el pu erto de Sanlúcar. _ ^; 

que os acomfHñen Jñoles deseosos de B^QuFeñ'bijsque acrecentar su honra y ganarla 
sean fieles y de va^ servir a Dios y a H fortuna, el oaleón "Sacromonte" zaroará rumh 


No sé cómo agrade¬ 
ceros esta última 
oportunidad que 
tengo de servir 
a nuestra patria. 


Hace quince años me 
salvásteís la vida en 
Flandes, don Rodrigo. 


Pronto coemezaron a llegar voluntarios. El segundo oficial los reci¬ 
bid a bordo. Ñuño Dévita era un hombre desdeñoso y brusco. 

^[Aver. bergante. 

S^¿Cómote llamas? 


No digáis eso, señor. Son 
hombres esforzados que 
buscan servir al rey. 


Pedro de Alventosa, señor. 
■ Soy marinero práctico^ 


Aquella noche eran muchos los que se despedían. 


ti primer oficial de la expedición, Hernando de SotomayorJ 


antiguo capitán de Flandes, se despedía de sus amigos. 


i Luis 11 Por fin! Temía que no pudie¬ 
ras venir ya. l—ajy 


Beatriz. 


Habéis perdido nueva¬ 
mente, don Hernando. 


El dinero no vale nada, don Carlos. 
Lo IrDportante es la gloria, la aven¬ 
tura, ly en América encontrará 
a ambas! f lT' 


Luis de Al- 
varadoera 
el último 
vástago de 
una noble fa¬ 
milia empo¬ 
brecida du¬ 
rante las 
prolongadas 
guerras de 
Italia. 


















































¿Es necesario que partas? Tengo un 


En aquel momento, el aya de la joven se Ij 


Los dos jóvenes se confundieron en un es¬ 
trecho abrazo. 


cruel presentimiento. 


acercó nerviosamente. 


No queda otra salida. Tu padre no me 
ha querido otorgar tu mano, mientras 
no haya ganado fama y fortuna. Unica- 
jnente en las Indias podré hacerlo. 


i Beatriz! Vuestro padre, el conde de Ler- 
ma. ha regresado. Pregunta por vos. ^ 


He venido a decirte adiós, Beatriz. 


'¡No hables, por favor! 


Debo entrar, amor mfo. 


Pero no solamente los enamorado s trataban 
de no hacer ruido aquellanoche^fl|^B|l 


La suerte no acompañaba al ladrón 


Toma este medallón con mi retrato. Si alguna 
vez corres peligro o te sientes solo, míralo y 


recuérdame. 


¡Ladrón !l Socorro» 


Maldito cofre! 


Siempre lo llevaré conmigo. 


fConüñ beso furtivo, los jóvenes se separaron, 
.sintiendo en su angustia que tal vez aquella 
¡era la última vez que se veían. 


El ladrón trató de huir, pero su mala fortuna siguió persi- 


guien do lo. 


iSxorroüA mí» 


i Silencio! 


n^üAltoen 

nombre del rey! 


Desesperado, sin aliento, el ratero buscó refugio en el 


rpronto.aTaspisadas de los perseguidores, se unieron al sonido 
de las olas. Diego, el ladrón, hufe hacía et puerto,^ ^ 


Sacro monte. 


Allá val I Atención! i Detenedle! 














































sr, pero tranquilízale. En este 
hay más de un colega tuyo. ¿Cós» j 
, te llamas?_ 


La patrulla se marchó rápidamente.El marinero 
se volvió entonces hacia el oculto ratero. 


¿Habéis visto o un hombre 
pasar corriendo?_^ 


sr, huyó por 
el muelle. ¿Qué 
ha hecho? U 


No comprendo... 
¿Me habiás visto? 


Ya puedes salir. 


( DiegoTolosa... 
¿Vais a América? 


Asf llegó el momento de zarpar. Una muchedu mbre 
se Tiabfa agolpado en el puerto para ver cómo el 
Sacromonte se hacia a la mar. 


Los cañones del puerto se unieron a la 
despedida de aquellos valientes que par¬ 
tían en busca de la gloria o la muerte. 


i Adiós, amor mfo! {Dios 
te guarde! 


Beatriz. 


Y así el Sacromonte, llevando a 236 marinos 
y soldados, zarpó rumbo a las lejanas tierras 
de América. 






f sr, soy Francisco Perez, el con-\ 
l tramaestre, y a ti te conviene 1 
) acompañarnos. En tierras de / 
/ Indias, podrás convertirte en \ 
1 un hombre con» la gente. Ser-) 
í virás a Dios y ál rey y podrás / 
enmendarta_l^j^^j 

I/ Tienes razón. Si me permites quedarme a \ j 
i« bordo, mañana me Inscribiré. Conozco al-^ J 
bL go navegación. 

|S!S F iMagníTicol Baja a la cala y duerme^ 
hasta mañana^_^^^ 5 e^^B 
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-El mismo que trazó don Sebastián El Ca¬ 
no, señor. Hasta las islas de Cabo Verde 
primero, y luego hacia el suroeste. 

No veo la hora de lleopr. Oro y aventuras. 
Me gusta esa perspectiva. 


Don Rodrigo reunió a sjiis oficiales en la cama] 

ra de comando del galeón, 


¿Qué curso seguiremos, piloto? 


Mi novia, *ii HanMMBi me es- | 
pera. Por ella todas, para 
ganar la buena vofitiM de su 
padre y casanae. J 


Yo quisiera estar de 
regreso ya. 


Yo fui soldado en Flandes, oficial en Italia y 
militar sin empleo en España. Por eso'voy 
al Nuevo Mundo, para hacer fortuna y diver¬ 
tirme. .. 


|EI viaje ño era tan tranquilo para Diego el 

ladr^. Su conciencia, el temor que lo acom¬ 
pañaba desde su desdichada niñez, la falta 
de seguridad, todo se reflejaba en sus pesadi- 
Á lias. 


¿Eh? ¿Dónde estoy? i Ah, 
olvídalo,una pesadilla! 


Espero que logréis | 
vuestros deseos., 


Lo^oníomDré^^TÜraron con simpatía: 
la aventura movía a uno, el amoral otro. 


Podían ser amigos. 


Por fin, tras semanas de navegación incierta, el Sacro- 
monte llegó a las costas del Río de la Plata, donde Solís 
^encontrara cruel muerte años antes. 


[Tierral 


Descendieron en busca de noticias sobre^ 

aquel inmenso país inexplorado. El corazón 
les latía agitada mente; golpeaban a la puerta 
de la fortuna. 


iSotomayori Bajad con Ñuño Dávila y al¬ 
gunos hombres a observar la costa. Ved 
si hay naturales del país.^. . 


Los tripulantes del galeón dieron 
rienda suelta a su alegría. Habían 
llegado a su meta. 
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¿cómo demonios nos 


Si no entienden, les haré- 


Hab&n hecho tierra en las 
proximidades de una peque 
ña aldea querandf. ^ 


entenderemos con es- 
tos infieles? y 


mos comprender con nues¬ 
tras espadas, capitán. ^||| 


^jj/Tiomos amigos, verdad. 

hombres del gran navio? 
^ i ¿Traéis regalos para 

Omagua?^-^ 


Nada de violencias. No uséis las armas a menos 

que seamos atacados. Recordad que somos poc^ 
y estamos en país extraño. 


i Hablas castellano! 
iEsto es un milagro! 


Un viejo indio se 
abrió paso entre 
sus compañeros 
y avanzó hacia Ips 
hIanríK De 


blancos. De su'^- 
cho colgaba un 
pectoral de oro 
puro que refulgía 
al Sol. 


Hemosvenkio como amigosTouerem^ 

reaprovisionamos de agua y alimentos 
antes de reanudar la navegación hacia 
el Sur. ^ . . 


Omagua aprendió hace mucho tiempo con 
un náufrago a quien salvó la vida._^ 


Con voz que temblaba por l^jcodícia. Ñuño 
Dávila habló al oído de Hernando. 


Debe de haber sido uno de los hombreé 
de Magallanes. ^ 


Preguntadle de dónde 
sacó ese collar, i Es oro! 


Si sóis amigos, bienvenidos. Vamo: 


lia aldea indígena recibió cordial mente a los conquis- 
t ií- w «w-,- tadores. 


Cuando era muy joven, niño casi, me perdí ca¬ 
zando y después de marchar muchas jornadas 
llegué hasta un país donde este metal abunda. 


Esta es mi hija Antara. Jr?Tefelicito;es muy bella. 


¿Dónde queda? 


Ñuño Dávila no 
pudo resistir 
más tiempo la 
tentación y 
abordó al viejo 
Omagua. Nece¬ 
sitad saber de 
dónde había sa¬ 
lido el oro de 
su pectoral. 













































Muy «jos (}e MUÍ. Remontando Y ¡Cielos! Será k> que contaron 


Esa : >ín.O magua no 


primero las ag^s del gran rfo 
y luego caminando hacia donde 
se pone el SoU En ese pafs hay 
un rey blanco y una ciudad d^ 
triedra. 


¿Quieres venir con nosotras 
al gran navio, Omagua? Te da- 
remos regatos. ^ 


nr *: los demonio, 
de -svlb.^' 


los hombres de Caboto. La ciu¬ 
dad de los Césares... Don Ro¬ 
drigo debe oir este relato, So- 
tomayor.^—^ 


Pero don Rodrigo era un viejo soldado y no confiaba fácil¬ 
mente en desconocidos. 


Los castellanos recibieron con curiosidad a los indios. 


¡Qué extraños son i 
¿Hablan nuestra 
lengua? 


"síTseñor, y tienen impor¬ 
tantes revelaciones que 
sw_haceros. 


I Créeis que dicen la verM? Estoltfal vez... Pero podrramos hacer l< 

deben ser los mismos indios que /prueba de encontrar esa fabulosa 
destruyeron la villa de Santa María | ciudad llevando ai padre y la hija 
^ d el Buen Ayre. no sólo como guías, sino de rehe¬ 


la expedición. 


iSe reaprovisionaron de agua y reanudaron la navegación. 


SI te damos muchos presentes, ¿ estás dispíresto j 

a guiar a mis hombres hasta la ciudad de piedr^ 
^ _y oro? — Tt — '~f'f _ 

\l /¿Por qué ríoTOmagua es ya viejo, 
'jf f ¿Qué puede pasarle? 


remontando el caudaloso Paraná. Los días transcurrieron 
I rápidamente. 


Don Rodrigo se re¬ 
solvió. Se desvia¬ 
ría de su curso como 
lo había hecho Caboto 
veinte años antes y 
remontaría el Paraná 
hasta el sitio donde 
era necesario seguir 
a pie a través de la 
selva. Se trataba de 
conquistar un impe¬ 
rio para Carlos V. 


Por fin anclaron, y en dos chalupas des- 
jmbarcaron los miembros de la expedición. 
Su jefe era Hernando de Sotomayor y lo 
acomoañaban Ñuño Dávila y Luis de Alva- 


Avanzaron trabajosamente por la espesal 
selva litoraleña. Á¿JáA 


La gran aventura comenzaba. Veinte hombres 
blancos a la conquista de la ciudad de los Cé¬ 
sares. Los guardaba la gloría, o la muerte. 


Debemos evitar un po¬ 
blado do guerreros 
. hostiles. 
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El peligro acechaba constantemente. 

At quinto dfa de marcha una víbora 
picó a don Hernando. Luís ia mató, 
pero el daño estaba hecho. 

¡Dios! M^idfta alimaña M 


La marcha comenzó a hacerse monótona. 


¿Qué haces? 


insectos, aiímañas, caior... Los dfas se 
tornaron iguaies, ientos, húmedos, para 
aquel ios hombres cargados de armas y 
t . bagajes. 


No contro en ese pagano. 
(Viareo los árboles para no 
perderme en este infierno. 


Luis esbozó una sonrisa 


Esa nxhe acamparon sintiéndose agotados. De 


Con evidente satisfacción ante el dolor del 
blanco, Omagua cauterizó la herida con 
una daga al rojo vivo. 


melancólica. 


acuerdo con los cálculos hechos, tardarían 
otra semana en llegar a la ciudad fabulosa, t 


Pienso en ella, don 
Hernando.^ 


iJn soldado debe estar habi- 
tuado a esas cosas, don Luis; 
forman parte del oficio. ¿ Y 
vos. cómo estáis? 


Omagua te preparará una 


ts admirable ver 
cómo resistís al 
. dolor. 


bebida con hierbas.Queda- 
Je quieto. j/" 


El grupo de castellanos dormía ya, bajo la 
mirada vigilante de Francisco, que monta¬ 
ba guardia en el campamei^.J^HHI 


En aquellos momentos. Beatriz rezaba 
por su novio. 


Tríelo de regreso sin da- 
^— _' 


M dia siguiente, la marcha continuó. Adelante, 
siempre adelante. Una.voz parecía llamar a 
aquellos hombres desde el fondo de la seh/a vir¬ 
gen. La fortuna, la gloria, o la muerte. 


En ese momento una flecha surgida 

aparentemente de la nada, atravesó 
la garganta de un o de los soldados. 


Tú eres el guía, pero 
> no nos hagas perder 
demasiado tiempo^ 


Debemos desviarnos 
nuevamente. Estamos 
en territorio enemi- 


No solamente ia selva era hostil. Ojos ene- 
.migos controlaban la marcha de la columna. 


i Nos atacan 


instinto advirtió al viejo Ómagua que] 
corrían peligro. 



















































Luego, los castellanos se lanzaron al combate 


cuerpo a cuerpo, que era para ellos el prefe- 

. 


I Por España y por el rey! i Adelante i 


Llevado por su natural violencia. Muño Dávila abo- 


Una llama de odio se encendió por un instante en los ojos 
del indio y desapareció de inmwiato. /j¿ ^ ^ 

guiaré, pero dejadme quedar en'^ BbSSl^ 
\ retaguardia con mi hija.Soy dema- 
t ■^(siado viejo para combatir... A 


Si el capitán ordena, 
debes cumplir. ¡A la 
-aldea! 


Dejadlo. Muño. No 
quiero violencias, 
^ Inútiles.^^ 


(Como quieras. 


Hace mucho tiempo, los ho.mbles blancos que* 

llegaron antes que vosotros, mataron a mu¬ 
chos de mis hernwnos. Mi padre os odia, a 


¿Qué habrá 
querido de¬ 
cirme? Ha¬ 
blaré con 
don Hernan- 
\ do. / 


¿Qué quieres decir? ¿Qué 
busca en nosotros? 


Allá es. Son 
grandes guerre¬ 
ros; ten cuidado. 




La bronca voz de los arcabuces resonó 

en el gigantesco ámbito de la selva ame 
rica na, 


Huyen, ^ro debe- y¡Noi Son muchos: 
mos (ter es un es- nos matarPan a to- 
carmiento.Condú ' 


¡Fuego! 


Una muda advertencia $e pintó 
en los ojos de la muchacha. 


La doncella india se acercó a Luis de Ala- 
varado tUTiídamente; mientras la columna 
continuaba su marcha hacia la aldea india. 


La doncella no pudo seguir hablandq 
con el castellano. Omagua la llamó 
con voz seca: 


Antara no quiere que te ocurra nada malo. 


Gracias, Antara, pero todos corremos 
_ peligro aquf. _> 


Pero no alcanzó a hablar con su jefe. Habían lle¬ 

gado a la aldea indígena. 


Quédate en retaguardia 
¡Francisco! Custodíad- 
a Omagua y a su hija. 


Dejando a Fran¬ 
cisco para que vi¬ 
gilara a su guía, 
Hernando de Soto- 
mayor avanzó ha¬ 
cia la aldea india 
con el resto de sus 
hombres. Los ocho 
arcabuceros abrían 
la marcha, seguidos 
por los Infantes. 


Los indios aparecieron en ia entrada del poblado, lanzando 
escalofriantes alaridos. Una llüvia de flechas se abatió 
sobre el puñado 





















































El estampido de las armas de fuego, que resonaban por primera 


vez en los oídos de los salvajes, obró milagros. 


i Se retiran! ¡A la carga 
contra ellos! I Por el r^ri 


El combate fue tre¬ 
mendo. Una docena 
y media de castella¬ 
nos contra un cen¬ 
tenar de guerreros 
semídesnudos. So- i 
lamente los cascos 
y las cora 2 as sal¬ 
varon a los blancos 
de ser aniquilados. 


¡Alto! Dejadles hulr.'Novolverán^/^^ 
W M /líapitán, Omagua ha desaparecido. 


Poco a poco los castellanos forzaron el paso y entraron^ tf3||iil 
en la aldea. Allí la batalla se convirtió en una carnicería, 


i Santiago y a ellos! 
¡Viva España!_^ 


Muño Dá vila pareció enloquecer. _ 

"Tím^ill ¿Os dais cuenta que ahora esta¬ 
mos perdidos en la selva.ein gufa para con 
ducirnos a destino o para llevarnos de re- 


Pero Dávila, lejos de serenarse.abofe- 

teó-a Luis de Alvarado. 


Fueron al sitio donde hatÑa quedado el gufa.l 

Encontraron solamente el cadáver de Fran-1 

_ cisco. _ . I 

Ljo as esinó y huyó, pero, ¿por qué? 

KH ÍT H(V su hija trató de advertfrme algo 
miipi y no le hice caso.Temo que el indio 
’Sjjí haya querido vengar a ntiguos agra- 


I Por vuestra culpa, condenado, por 
vuestra cu l(a!i Hubierais hablado 
_a tiempo! 


[Maldición! 


Soltadme, Ñuño. 


Da'vila era mayor y más experimentado en 
el manejo de la pwada tizona milrtar, pero 
Luis era más agil y poseía una técnica 
rrir- depurada. 


I Pero estaban demasiado excitados para obede- 

cer al jefe. Pronto un cfrculo de soldados rodeó 
a los espadachines. ^ 


Los nervios de todos, tensos como cuerdas 
de una guitarra, estallaron entonces. 


Desenvainad y solucionemos esto. 


¡Quietos! 











































El duelo duró pocos minutos. 


diez cruces 


:1 Jblclo Finalj 
el camino j 


La férrea voluntad del jefe hizo que 


¿Qué haremos ahora, don Hernando?]: 


Todavía hemos de llegar a 
la ciudad del oro. Confiad 
^7 en 


los agotados castellados improvisaran 
^ujna balsa. ^ 


Wa balsa para atravesar el 
^ 0 . Después veremos. J 


Caminaron sin 
detenerse duran¬ 
te los dos días 
siguientes Bus¬ 
caban orientarse 
en medio de aque¬ 
lla selva espanto¬ 
sa, pero cuando 
alcanzaron un 
turbulento rib, 
comprendieron 
la verdad. Esta¬ 
ban perdidos. 


Eran tambores. Tambores de guerra 
que llamaban a los hombres al com¬ 
bate contra los invasores blancos. 


Por fin cesó la tormenta y en un claro de la 

selva acamparon los expállclonarios. 


La respuesta al rítmico golpeteo del tambor’fuá 

una nube de flechas que cayó sobre el campa¬ 
mento_ 

/¡Buscar refugio! ¡Nos^^^- 
atacan nuevamente! 


Espero que no se les ocurra a los indios ata¬ 
carnos ahora, que tenemos los arcabucea 
^ — mojados. --— 


Shhh... ¿ Qué es eso? Pa¬ 
recen truenos... No. son 
tambores... 


Cuando por fin cesó el ataque, quedaban con vida solamente Her- 


nando, Luis y Diego, el ladrón. 


Yo he marcado con mi puñal los 
árboles de trecho en trecho. Son 
marcas profundas; podemos regre¬ 
sar ^ costa, capitán, 


Es imposible seguir. 
¡Estamos perdidos! 


Luego fue como 
una pesadilla de 
cuerpos broncea¬ 
dos que cafan an¬ 
te los mandobles 
de ios españoles 
para ser reempla¬ 
zados por otros 
guerreros ansio¬ 
sos de sangre. 
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Casi sin darse cuenta llegaron hasta el río 


, Caminaron. Caminaron... 
Buscaban el rfoque los llevan^ 
fiíM hasta el Sa cromonte.i/^jg 


Aquellas fueron las últimas palabras del 
desdichado. Una flecha surgida de la es¬ 
pesura se clavó en su corazón. 


habían cruzado aquella mañana. 


Este río debe desembocar en el que los indios 

llaman Paraná, donde no? aguarda e! Sacro- 

.^alfiVedi ¡Un bote indígena | Pero es 
demasiado pequeño^,,^^ 


Salgamos de aquí. 


¡No resisto más, don 
Hernando! íSeguid 
'- 1 sin mÍ! /—^ 


Tonterías. Apoyaos 
en mi brazo. ^ 


Los dos castellanos observarqn la piragua: en ella no había sitio 
_más que para uno solo. 


Hernando no perdió su tiempo en discutir. De un golpe desmayó 
al joven y lo depositó suavemente en la p iragu a. 

Buen viaje, y mis sa- WlítMfr 

ludos a tu Beatriz.^^^Kn^Sk^SKIfWmji 


De ninguna manera, capitán. 
Sois el jefe. Debéis regresar 
vos. Yo caminaré. 


Embarcad Yo 
seguiré por la 
costa j 


Ahora estoy preparado 


Los salvajes atacaron valerosamente, y el castellano los esperó 
a pie firme. ■ 


No tuvo que esperar mucho tiempo. Rumor de pies descalzos entre 


la espesura le reveló que su hora había llegado. 


Pero todo era inútil y Hernando de Sotomayor lo sabía. Su úni¬ 

ca posibilidad era morir como había. 


vivido: luchando con honor. 


agua turoulenta de~io y flotó boca abajo, tiñendo el líquido 


de rojo. Los gritos de los indios lo siguieron, ñero va n o pudo oírlos. 
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La tripulación está inquieta. Los ^ 

indios nos han atacado dos veces. 
Además, no cumplimos con las 
instrucciones dadas por Su Majes¬ 
tad^ navegar hacia el Sur. 


¡Dios mfol i Se sa¬ 
crificó por salvarme! 


Al dfa siguiente se aprestaron para proseguir viaje. 


Echad anclas! 
/ la maniodrai 


¡Ese txjte! i Trae un 
hombre blanco en él! 
i Un cristiano! 


Yo no diría tanto, don Luis. 
Hemos venido a estas tierras 
a buscar algo más que ciuda¬ 
des de oro. ¿ Acaso creáis 
que debemos darnos por ven¬ 
cidos y regresar a España^ 


Cuando Luis recobró el conocimiento, era de noche. La pira¬ 

gua flotaba dulcemente rumbo a la desembocadura del rfo. 


A bordo del Sacromonte cunda el desalienta 


Lo sé. Esperemos un día 
más. Alguna noticia de don 
Hernando me llegará. 


En el momento en que el navfo zarpaba, un grito atrajo la atención de 
_ todos. 


Una mirada profetica ilumino los ojos del viejo soldado de Castilla. 


LuisdeAlvarado se había salvado milagrosamente. Enfermo, ago¬ 
tada pero con vida._ . ir—n-r-—- -i 


i Oh, no, señor! Yo deseo \ 
continuar adelante, aun- ' 
que yo no estcy seguro de y 
mis razones. 


Han muerto todos, señor. Hemos si 
derrotados por la selva; los indios y 
las mentiras deOmagua. No existe I 
Ciudad de los Césares. Todo fue inútil 


¿Queráis que os las diga? Es sencillo y hermoso. 

don Luis. Gracias a la sangre que Castilla pierde 
en estas tierras. Gracias a la desesperación yia 
muerte de todos los que buscan en este Continente 
algo más Importante que el ora muchos sin saber- 


/ Algún dfa en América habrá pueblos, yclu-' 

dades, y naciones. Y habremos entregado 
para gloria de Dios, un nuevo mundo am-y 
piloy generoso a la Humanidad. 

' 7 ^ 


Asf eran esos hombres. He¬ 
roicos, hechos de sangre y 
acero. Asf era esa tierra. 
Profunda, misteriosa, a ve¬ 
ces cruel, siempre incitan¬ 
te. El escenario estaba pre¬ 
parándose pera que la Histo¬ 
ria jugara en él su centena¬ 
rio tema hacia el fi>**>ro. Un 
futuro de gloria; y sufrimien¬ 
to, defc!ínest'*ry esprr?nza. 


eros 

















































SONRÍA 



-¿No les dá vergüenza ha¬ 
ber dejado solo al pobreci- 
to? Ya verán cuando los 


denuncie. 



-¿Desde cuándo siente 
esa sensación de vive 
a cuerda, señor? 




-¿Qué tal siguen tus relaciones 
con Jorge, hija mía? 



CORRESPONDENCIA SIN MEMBRETE RESERVA ABSOLUTA 


USTED TAMBIEN PUEDE SER 


NOMBRE Y APELLIDO . 

Domicilio ... 

Localidad .\. Pcia. ..»fj 


mmiCTivi: 


Capacítese para la más 
apasionante 

y provechosa actividad. 

En ios Estados Unidos el 85% 
de los crímenes y delitos son 
descubiertos por detectives 
particulares. 

Infórmese sin compromiso 
remitiendo el cupón o: 

PRIMERA ESCUEU 
ARGENTINA 
DE DETECTIVES 

DIAGONAL NORTE 825 
10° Pilo -«UENOS AIRES 
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llli/l/lllllil/mMIIiy ^ Entonces, ¿por 


Jim, ¿quieres j üP 

hacerme un i) 

^no^mefevor?^^^mAj^ ) 

i Pjh 

Puedes. Ven con- m 1 11 [I IpN^H 

migo a la Opera. - 

Tengo dos entra- 1 1 1 1 ^ ^ 

das. Por lo gene- yj?|^^4J^Oj|||í 1 1 j | I j 

ral, odio la ópera. ' i I \ 

No puedo aguan- jjl I ' 

tar el canto en X L 

idioma extranjero, i 


puedo.. .Quédese quieto, 
s eñor. 


' Porque... Bien, supongo que lo sabras tarde 
V o temprano. . .Porque hace veinte años, en 
[ V^iena, me enamoré de una chica. 
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Mientras el director eleva su batuta,..., pori 
tercera vez.... ,1a gran diva comienza a 



; Qué le pasa a María? No sigue^(^ i Ha dejado de cantar! 
el compás de la orquesta... 


Una mirada de horror nubla el rostro de 
María Weber. 


























































































Quiero ver a Leo- 
I nar<4GiUeapie— , 
¡ahora! 




Leonard, ¿por qué te quedas 
mirándome así?¿Ves algo 
malo? Piensas que me estoyi 
volviendo vieja, ¿verdad? 






Un velo, Leonard. Un profundo velo 
negro descendió enfrente de mí, y 
repentinamente olvidé mi papel. 
Imagínate... ¡ Olvidar el papel de 
Dalila, que fue el que me hizo fa- 

It j j\ 

C j 


Creo que estás más hermosa que r 
María. Y también creo algo. 


que eres herm^a V Entonces «tímelo. Leonard.' 
/ yqueaospertoqueselo A ¡Ayúdame, mi viejo amigo| 
yque te pasa, Mana. l ‘ * •» 






( María..., estás le- 
’ yendo mis labios, 

I ¿verdad? 



cóLumoeros. oLogspot. com. ar 





















































































,"^aría Weber es la famosa cantant^ 


Yo creo que la vanidad causa más . 
daño que un bacilo infeccioso. 



io (Este6an/2019 



























































































Bueno, si se refiere a una María Weber, qm 
esa una una señora alta y hermosa, que ha¬ 
bla con acento extranjero, es la que alquila 
la vieja mansión Blaine. 


¿Está la señora María Weber? 
Le he preguntado si está la se¬ 
ñora María W eber. a b ii íi i —jlj 


^gmio ^steban/zbl9 


















































































































31 


















































































Mientras, 


Supongo que no hay nadie más estúpido que 
una vieja soprano, doctor. ¿Podría perdo¬ 
nar mi rudeza y pasar a la casa? 


' Curiosa experiencia... 

Examinar a una hermo- 
I sa y talentosa mujer que 
se gana la vida cantan¬ 
do. .. y descubrir que 
^ finge sordera. ¿Por qué^» 


¿Por qué una cantante de ópera 
con una hija sorda, fingiría ella 
^misma estar sorda? 


í Doctor 
Kildare! 


Nació así. Ehirante anos, traté de aban¬ 
donar la escena, para dedicarme por 
.entero a ella. Pero esta criatura no 
me permite hacerlo. 


Usted ha conjeturado, por 
supuesto, que mi hija Lisa 
está sorda. 


Sí.. .Noté que lee los labios, 


Ella..., ella dice que la ópe¬ 
ra es toda mi vida..., y que 
sólo vivo cuando actúo. Estoy 
desesperada... 


¿Y usted- piensa que si convence al público..., ] 
a su hija.... de que está sorda, ella no se senti¬ 
ría culpable si usted abandonara el canto? 


cohmberos.bíogspot. com. ar 
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representé egoístamente el papel del 


Durante años^ . _ _ _ 

María Weber, prima donna, en lugar del papel de 
María W eber, madre. 


T^fjidio^^e6an/2019 


Pero no era medicina lo que ella ne¬ 
cesitaba. Necesitaba amor y compren¬ 
sión. 


rNo era mi pequeña Lisa la que 
estaba sorda. ¡Era yo! Estaba 
' sorda a sus necesidades.,. ¡Oh 
la llevé a todos los médico s 
í que pude encontrar! y « 1 


Adoraba los aplau¬ 
sos. ..»y encan¬ 
to de mi pequeño 
mundo íntimo. 


Necesitaba a una madre, 


Le enseñé a leer 
los labios. ... a 
modular su voz 
de modo que fue ¬ 
se prácticamente 
imposible descu¬ 
brir que ella era 
sorda. ¡Todas apa 
riencias! 


Y entonces.. .,un 
día de dolor os a re 
velación..., la vi 
mirando..., mi- 
rlindome tan trá¬ 
gicamente. ..,tan 
ansiosamente..., 
como diciéndome.. 


¿Y por eso quiere hacerle creer 
que usted está sorda? 


.. ayúdame, madre", 
"acércate a raí","dese¬ 
cha el aplauso y las 
luces fatuas... " 




s é i 










(Egicíio ^steBan ^assamonti/2019 - CoCumBeros 
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^gicíio ^steSan <Passamonti/2019 - CoCumderos 




















































































































un buho se mira 


en unespeio 

OSVALDO MORO 

IntervaCo JÍCBum 120 -Xl^- 2/1966 

DIBUJOS DE VOGT 


Bajo esas circunstancias hablan llegado Teodoro Avi¬ 
la Ríos, su madre doña Elvira, su prometida Ciara y 
una anciana tía de ésta pera la cual el veraneo era 
nada, más que dormir. 


Fines de verano en las montañas. U'^n los últimos veranean¬ 
tes. Son una clase especial. Evitan el bullicio de ios niños que 
se fueron porque pronto tendrán que ir ai colegio y aprovechan 
las tarifas economías de tos hoteles por cierre de temporada. 





Teodoro y Clara e- 
ran empleados de 
la Sección Conta¬ 
duría de una com¬ 
pañía de Seguros, 
en la que el padre 
de Teodoro había 
llegado a ser sub¬ 
gerente, pocos me¬ 
ses antes de morir 
de una sorpresiva 
peritonitis- 


ciara había nacido en Santa Rosa, 

Con su vieja tía, que era toda su 
bía viajado a Buenos Aires, tomando 
to de pensión en casa de doña Elvira Avila 
Ríos. 



Ahícomenzó la amistad con Teodoro, que 
terminó en un amor manso, sin apasio¬ 
namientos; eñ ese romance desteñido y 
pobre de ahora. 


Quizá ya no se amaran; quizá ya todo era 
acostumbramiento, habitualidad. Se veían 
todos los días en la casa y en la oficina. Via¬ 
jaban juntos, comían juntos, veraneaban 
juntos, estaban en silencio juntos. 



La boda se h^ía suspen¬ 
dido varias veces por dis¬ 
tintos motivos. Entre e- 
llos había problemas eco¬ 
nómicos que no se solu¬ 
cionarían jamás y tam¬ 
bién estaban las repetidas 
enfermedades de doña El¬ 
vira, que según alguno 
de los muchos médicos 
consultados, su verdade¬ 
ra enfermedad era no es¬ 
tar enferma. 


Clara no se entendía con su futura suegra. Aque¬ 
lla misma noche, en las sierras, tuvieron un al¬ 
tercado. Fue después de cenar. Estaban en la so¬ 
litaria galería del hotél. Doña Elvira se quejó co¬ 
mo siempre. 


La gente "pobre" como nosotros no tiene que 
tener pretensiones detener vacaciones cos¬ 
tosas como ésta. Los hoteles están cada vez^ 
más caros y peor atendidos. 
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Trabajamos horas ex¬ 
tras todo el año aho¬ 
rrando para hacer es 
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En la compañía de seguros la disciplina 
y los números nosobligana estar solos. 
Cuando regreso a casa su agresividad , 
que nunca se acaba, nos obliga a estar 
solos. Siempre solos. Somos cuatro so* i 
^litarlos 


Teodoro buscó terminar aquella discusión 
que se volvia asflxiante. 

U iJt 


Clara, por favor, ¿no 


Clara se fue. Ca¬ 
minó un buen ra¬ 
to. ba Luna la a- 
compañaba. Había 
un silencio frío y 
verde rodeándola. 
Aspiró el perfume 
profundo que su¬ 
bía desde la tierra 
cansada. Se sen¬ 
tía libre. 


No supo por cuánto tiempo est uvo ca¬ 
minando. En algún momento se sen¬ 
tó a descansar. La noche era un po¬ 
co su amiga, como lo era la Luna, co- 
lo eran los árboles que iba encon¬ 
trando, y también las piedras-del ca- 


Es mejor que me vaya a caminar. Por 
lo visto no nos olvidamos nada en ca¬ 
sa. Trajimos en nuestro equipaje to¬ 
do. Desde nuestro cepillo de dientes, 
hasta nuestras rencillas, que son 
siempre las mismas. 


Teodoro, ahora tu madre te dirá por millo¬ 
nésima vez que yo no te convengo para es¬ 
posa y vos te callarás, como siempre... 


Ciara, no me digas esa.. 


Los cuatro estamos solos, muy solos. No 
nos cansamos de estar juntos y de estar 
solos. Usted y tía en el departamento, no^ 
otros dos trabajando en la oficina. 


Sorpresivamente 
escuchó mOsictf. 

Al principio el 
sonido de algu¬ 
nos pocos inílru- 
mentos y después 
de otros muchos 
más, hasta cons¬ 
tituir una gigan¬ 
tesca orquesta. 
Tocaban la sinfo¬ 
nía número 3 de 
Johannes Brahms. 



Clara miró con asombro a aquellas muchachas 
y muchachos que vestidos con ropas simples, 
multicolores, deportivas, ejecutaban una nta- 
raviliosa sinfonía bajo las estrellas, respon¬ 
diendo a las órdenes enérgicas del director Ra¬ 
miro Llanos. 


Sobre el final Clara no 
primir un impulso y 
Su aplauso único 
slva Todos se 






































































Ramiro se aj 


Ciará se sintió un poca turbada. RantirS ta In¬ 


vitó a sentarse sobre unas piedras. Le alcanzó 
un jarro con café que ella sostuvo con sus dos 
_ ' manos. 


Amo la música de 
V Brahms,.. 


¿Por qué eligieron a Brahms? 


roxtmo a Clara. 


Venga. Acerquémonos a a- 
quel fuego. Ha llegado justo 
a tiempo para escuchar nues¬ 
tro último trabajo del d& y 
para compartir nuestro café. 


Todos los años or^nizamos es¬ 
tos campamentos musicales. La 
gente joven se reencuentra con 
la buena música. Esta vez nos 
dedicarnos a la obra de ese v 
extraño que fue Brahms. 


"Reményí conocía al celebre violinista Joa- 
chin, y éste, al descubrir el genio de 
Brahms con sólo oirlo tocar, le dio una 
carta para Llszt. quien por entonces vivía 
en Weimar en la cumbre de la fama y el po- 
der, y otra para Schumann." 


"Schumann y su esposa Clara, una de las 
más famosas pianistas de la época, acogie¬ 
ron a B'rahms y su música con los brazos 
abiertos y aquel joven tímido que había ido 
á su casa a topar media hora, se quedó con 
los Schumann cinco semanas." 


'Cuando Schumann tuvo que ser recluido 
en un manicomio, Brahms fue el amigo en 
quien Clara halló apoyo y consuelo. Poco a 
poco se fue prendando de ella hasta llegar 
a amarla locamente." 
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Cuando estuvieron cer¬ 
ca dei fuegos Clara pu¬ 
do ver bien a Ramiro 
Llanos. Era alto, delga¬ 
do, rubio. Sus ojos ce¬ 
lestes estaban siempre 
muy húmedos y llenos 
de una luz dorada que 
lé venía de adentro, dei 
corazón, del alma, de 
su enorme pasión por 
la música. 


Tenia que preguntar alg Clara sentía mie¬ 
do frente a ese silencio fuerte que se des- 
prendía de Ramiro. 


Hans von BDlow, pianista, composi¬ 
tor y amigo de Wagner hasta que és¬ 
te le robó la mujer que amaba, dijo 
que Bach, Beethoven y Brahms. son 
los tres más grandes compositores de 
la historia musical del mundo. . 


Pocos grandes músicos tuvieron más difi¬ 
cultades en sus primeros años que Brahms. 
Era tan pobre su familia, que su padre, eje¬ 
cutante de contrabajo, le'permitía que toca¬ 
ra en las tabernas de marineros, cerca de 


"Para escapar del ruída deltiumoyde la tur¬ 
ba de rufianes, el joven Brahms colocaba 
frente a sC sobre el plana un libro de ver¬ 
sos en vez de papel de música, pues todo lo 
podía tocar de memoria. 


"Cuando cumplió 20 años se asoció a un 
cíngaro llamado Reményl que tocaba el 
violín y viajó con él a pie dando concler- 

tnc <>n ine niiehinc." 
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•No obstante... -continuó diciendo Ra¬ 
miro- cuando murió Schumann dos a- 
ños más tarde, Brahms no dijo una pa¬ 
labra de matrimonio. Creía no merecer 
el cariño de Clara... 



Alguna vez ieíque Brahms pasó la segun¬ 
da mitad de su vida en Viena, que fue un 
solterón generoso en privado^ pero esqui¬ 
vo y hasta un poco burdo en público. 



__4] 

Dicen que vivía en ios más humildes cuar¬ 
tos de alquiler y se levantaba todas las ma¬ 
ñanas a las cinco a hacerse su café. Dicen 
que quienes lo trataron amaron al níñoqu€ 




Le gustó a Ramiro que Clara le hablara de* 
Brahms. Y ella se sentía feliz. Por fin po¬ 
día conversar con alguien sobre un tema dis¬ 
tinto al de los seguros o al de los hech^^ 
[perficiales de todos ios días. . 


Se le ha enfriado el café con la char¬ 
la. Deme su jarro. Voy a cambiárse¬ 


las manos de Clara 
habián rozado la piel 
de las manos de Ra¬ 
miro. Ella sintió algo 
extraño entonces. Fue 
un estremecimiento 
nunca vivido antes. 
Siempre se sabía con¬ 
tener, pero frente a 
la personalidad arro¬ 
llante del músico, no 
lograba dominarse. 



Sírvase, 


Gracias. 





No me ha ocurrido nada. Va¬ 
mos a dormir. Ya es tarde. 
Estoy cansada. Caminó mu- 


A la mañana siguien¬ 
te, durante el desayu¬ 
no, Clara relató su vi¬ 
sita al campamento 
musical. A su futura 
suegra no le pareció 
bien. Teodoro, en cam¬ 
bio, se entusiasmó, no 
precisamente porque 
(I pensara en ira es¬ 
cuchar a aquella or¬ 
questa. sino por Cla¬ 
ra. 
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Podés irte desde el mediodía. Seguro que por 
la tarde ensayan. Siempre es interesante pre¬ 
senciar un ensayo. Dicen, al menos... 

^ n—^ 


^féñ^os programada una excursión, 
¿no? 


...yCiara volvió al campamento. Ramiro la re- 
' cibiócon una amplia sonrisa. Sorpresiva¬ 
mente se había levantado un fuerte viento 
que comenzó a arrastrar pesadas nubes de 


Ramiro no se equivocó. No habían terminado 
de entrar en la enorme carpa, cuando se echó 


Clara sonrió. Iba a 
decir algo, pero calló. 
Costaba hablar y en¬ 
tenderse en medio de 
aquellos muchachos 
y muchachas que se 
ocupaban en afinar 
sus instrumentos o ' 
en ensayar algunos 
renglones de una par¬ 
titura, cada uno por 
su lado, sin molestar¬ 
se. 


Podemos ir vos, la tía y yo. Que Cla¬ 
ra vaya al campamento: Yo sé que va 
a sentirse feliz entre esos chicos... 


¿U es todo la 
música para 
usted? 


¿Cómo no se confunden? Cada uno toca jun 
tó al otro una cosa distinta. 


Cada uno de ellos tiene su mundo, que 
al fin y al cabo es el mismo mundo de 
amor por la música, pero a veces se 
aíslan uno del otro, para'iubgo, cuan¬ 
do forman la orquesta, reunirse puri¬ 
ficados. perfectos, transportados y 
transparentes... 


Vayamos hasta la carpa grande 
■ Vamos a tener lluvia. ^ 


Clara se sintió sor¬ 
prendida. Le per¬ 
turbaba enfrentar 
de pronto el mun¬ 
do íntimo de Rami¬ 
ro. Pero no podía 
callarse; no podía 
quedarse callada 
como lo hubiera de¬ 
seado. 



Ramiro habió ha¬ 
blado de su mu¬ 
jer. Clara deseó 
encerrarse otra 
vez en su silen¬ 
cio protector, tí¬ 
mido; un silencio 
íque la separase 
de él. No hablar. 
Quería no hablar. 
No decir nada más. 






































































¿Volverá mañana? 

’ ) ^ ¿ Por qué no? ^ 





Pero Clara no re¬ 

/ 1 


gresó al día siguien¬ 

/ 



te. A consecuen¬ 




cia de la tormenta 

/ 


que se había desa¬ 

r • [• 

/. j 


5 ^ wffi V u ■ 

tado la tarde ante¬ 

111 

^nli\ Wi 

rior, su futura 
suegra había su¬ 
frido una mojadu- • 

ra que la tenía en j 

cama con un prin- \ 

cipio de congestión. ^ 
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Teodoro había entra¬ 
do en el bar. Ciara 
trató de mantenerse 
serena. No sabía 
porqué, pero temía 
el enfrentamiento de 
esos dos hombres, 
los presentó y se 
quedó mirándolos. 
Ninguno de los tres 
habló por un Instan¬ 
te. 





Te acompaño. 


coLumberos. oLogspoi. cóm.a\ 


Clara sonrió. Ra¬ 
miro había señala¬ 
do el detalle del 
aplauso para re¬ 
cordarle la noche 
en que se conocie¬ 
ron. ¿Por qué él 
no podía haberla 
olvidado; por qué 
la tenía presente? 


Habían terminado de cenar cuando Teodo¬ 
ro vio a Clara abrigarse._ 


Mr? iClarol Olvidé el con- 
vate mi poncho de vicuña; 


Ven& a invitarlos. Esta 
concierto de despedida. Mañana nos vamos. Es 
un concierto público. Se puede aplaudir... 


Ejecutaban otra vez la Sinfonía números 
de Brahms. Clara la escuchaba en silen¬ 
cio. Teodoro encendió dos cigarrillos y le 
alcanzó uno a ella. 


Continuaron hablando. Teodoro se limitó a escuchar. 
Clara sintió agrandarse la personalidad del músico fren¬ 
te al silencio respetuoso de su prometido. Minutos más 


Ño hace mucho frió. Además, no voy al 

concierto, Creo que desde la terraza del > 
hotel se podrá escuchar. 






































































































¿Sabés? MI abuelo solfa decir una pala¬ 

bra que he recordado hoy. Sabfa decir 
"eulenspiegel" que significa en alemán: 
"espejo del buho". 


Clara tendió sus manos y tomó las de Teodo¬ 
ro. De repente tenía una esperanza; vivía 
__ una esper anza. 

Clara, la vida recomienza. 

Hoy al verte junto a ese otro 
hombre, me dí cuenta del 
llgro que corría al 


Clara, yo no sé decir muchas cosas, pero 
yo te quiero. No soy uno de esos tipos bue¬ 
nos mozos que hay por ahí; no soy un tipo 
talentoso ni tampoco te he comprendido mu¬ 
cho, pero te quiero; te he querido siempre. 


Abaja lejos, continuaba el concierto. 

Teodoro abrazó cálidamente a Clara. La 
sentía suya. Pero Teodoro ¿qué era 
realmente para ella? ¿Era el amor o la 


El espejo y el buho... 
A veces el buho es 
ciego por vivir tanto 
tiempo entre las som¬ 
bras de la noche y só¬ 
lo cree verse al aso¬ 
marse a un espejo, 
cuando realmente no 
se vio nunca; cuando 
jamás pudo reconocer 
su fealdad... 


Mi buho se miró al espejo y se dio cuenta 
de su fealdad. Reconozco mis defectos. 
Siempre tuve esperanzas de que mamá cam- 
biasa se diese cuenta de sus errores, co- 


Sabfe que iba a venir.. .'J' 


/^sted siempre lo sabe todo. ¿Qué más 

(wbe ahora, por ejemplo? 


Me gustaría que tomásemos un departamen¬ 

to para nosotros solos. Le dejaríamos éste 
que tenemos ahora a mi madre y a tu tía. 
Quiero que vivamos separados de ellas cuan¬ 
do nos casemos. 


A la mañana siguiente Ciara fue a la estación de micros. 
En tres coches adornados con flores y cintas de colores 
se Iban los componentes del campamento musical. 


Dicen que esa palabra viene de un viejo pro* 
verbio que dice que: "el hombre no puede 
ver sus propias faltas, así como el buho no 
saber cuán feo es mirándose al e 





































































He sufrido irujcho. Me 
casé muy enamorado con 
una mujer que nunca me 
comprendió del todo. Mu¬ 
rió muy joven, pobrecita, 
y me dejó dos hijos, a ios 



^ Siempre supe demasiado prontS lo que era e 

k y lo que es estar solo, siempre solo. Por eso !< 
^mprendo, por eso... "te comprendo, Clara".. 



Ramiro Llanos la 
había tuteado. Cla¬ 
ra volvió a sentir¬ 
se desarmada. No 
podía creer que de 
pronto su corazón 
hubiese cambiado. 
No podía entender 
esa lucha que sen¬ 
tía desatada dentro 
suyo. 


'' Teodoro prometió cambiar. Hoy mismo iba a hablar ^ 

L con su madre; ahora lo debe estar haciendo. Me lo 1 
} prometió firmemente. Vamos a casarnos.' ¿Usted j 
sabe lo que quiere decir "eulenspiegel"? 


Es una palabra alemana. Hay una o- 
bra de Richard Strauss llamada "Las 
travesuras de Till Eulenspiegel". Es 
algo así como un buho que se mira 
a un espejo. No te olvides Clara, que 
muchas veces ios buhos son ciegos, 
que actúan instintWamente... 



Clara calló. Te¬ 
nía miedo que 
Teodoro no fue¬ 
ra capaz una 
vez másíde cum¬ 
plir con su pala¬ 
bra. Ramiro se 
le aproximó. La 
tomó por los hom 
bros. 


Todo esto no es nada \ / No necesitamos saber. 

más que una aventu-, U Sentimos que nos a- 
ra descabellada. No j/mamos, y eso es lo 
sabemos nada el uno A único que Importa. 




Hoy viniste aquí, segura de las promesas de 
Teodoro; viniste a despedí rte segura de ti 
misma, dispuesta a demostrarme que el amor 
que habiá nacido entre los dos era un espe¬ 
jismo, pero te vas dando cuenta que te equi¬ 
vocaste; vas comprendiendo que no estás se¬ 
gura de nada. 


¿Cómo puede haber amor entre nos¬ 
otros si no hubo ni una palabra de 
amor, ni un beso de amor, ni una 
caricia de amor? 
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Clara no respondió. Lentamente se dirigió ha- 


Not no soy lo único que tenés. También 
tenes tu miedo, tu cobardía. No sabes 
dh/idir ai hombre y al hijo que hay en 
vos. Te has detenido y yo no quiero dc- 
tener me. ¡Yo quiero vivir! 


El buho estaba cie^. 


cía su cuarto. Afuera llovía. Ella sentía frR¿ 
un Inmenso frío que le mordía los huesos. 
Apretaba contra su pecho la carpeta que le 
diera Ramiro. 


¿Qué querés decir con eso? 


Clara, Clara, contéstame. 


Cerró la puerta de su cuarto sin vol¬ 
verse. Atrás quedaba el grito inútil¬ 
mente angustioso de Teodoro y más 
lejos todavía, estaba el amor de Rami¬ 
ro, ese amor que se iba. 


¡Ramiro! ¡Amor! ¡Amornue- 
vo! ¡Te he perdido! > 


¡Clara! ¡No me dejes solo, Clara! 


Ya todo se termi¬ 
naba. Era el fin. 
Quería llorar, des¬ 
garrarse en un 
tremendo llanto 
que la pulveriza¬ 
se. Noquera 
ser ni existir. El 
aire que respira¬ 
ba se le hdcfa In¬ 
soportable. 


Clara hab& encontrado una hoja escrita, 

sólo una. Ramiro Llanos le había dejado un 
mensaje trazado con puño fuerte y enérgi¬ 
co sobre el pentagrama en blanco. 


Desesperada, Clara 
se arrodilló a reco¬ 
ger las hojas disper¬ 
sas. Entonces algo 
la sorprendió. Todas 
estaban en blanco. 

No era la partitura 
de Brahms. Ramiro 
la habla engañado. 
^ ¿Porqué? 


¡Tengo una cita! Me espera la vida distin¬ 
ta que voy a comenzar a vivir. Yo también 
• soy un buho y acabo de mirarme al espejo, 
pero no estoy ciego. Dios me da una oportu- 
jiidad pa ra ser feliz y acabo de aceptarla... 


"Clara -decía- si me necesitas, si deseas 
encontrarme, quiero que sepas que vivo 
con mis dos hijos, un niño y una niña, en 
una vieja casa del barrio de San Telmo. Te 
amo. Clara. Te amo. Mi dirección es Chile 
_". No leyó más. Clara no leyó más. 


¡Tía! ¡Tía, prepárese! Volvemos ya 
mismo a Buenos Aires. 


¿ Qué te ocurre; muchacha? 
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VAMOS A 
REIR 



-Así que lavando las sábanas, 
¿eh? 



-Ya estoy cansada de esta tonte¬ 
ría. ¿Quieren decirme si hay 
cestos aquí para tirar todas es¬ 
tas fichas que uno gana? 



-Tengo que contarte un secre¬ 
to estupendo, Luisa. 



“Bueno, volveré a hacerle 
tra pre;;unta, señorita, i Ojar 
lá oAn T-a correcta» 
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ADAPTACION 

DIBUJOS DE ALBERTO SALINAS 
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Stendhal es el nombre literario 
de uno de los más grandes cscri- 
i tores de Francia* Conocedor pro¬ 
fundo de casi todas las artes, gran 
viajero, admiró a Napoleón, a 
quien acompañó en algunas de sus 
conquistas, Amaba a Italia tanto 
como a su patria, según propia 
confesión, y la mayor parte de sus 
novelas tiene por escenario 
aquella tierra, de la que habló 
con sincera ver¬ 
dad. Se considera a Stendhal el 
creador de la novela psicológica 
en Francia, 





Tanto se ha escrito de los bandidos italianos 
del Siglo XVI sin conocerlos, que tenemos de 
ellos las ideas más falsas* Podría decirse con i 
justicia que tales “bandidos” constituyeron la 
"‘oposición" contra los crueles tiranos que 
sucedían en lasl^epúbUcas italianas de fines de 
la Edad Media y princÍDlos del Renacimiento. 



El tirano triun¬ 
fante era,por lo* 
general, el patri¬ 
cio más rito de 
su partido, y pa¬ 
ra granjearse la 
simpatía popular 
hacia construir 
iglesias y se 
mostraba protec¬ 
tor de las bellas 
artes y de los ar¬ 
tistas famosos. 


Los historiadores de es- 

I 

tos pequeños Estados es¬ 
taban asalariados^ por lo 
que sólo contaban lo que 
; favorecía a los gobernan* 
tes* Cuando alguno de 
’ ellos, más sincero, se saltó 
de la norma y consignó ea 
sus escritos los.envenena¬ 
mientos, asesinatos e intri¬ 
gas de que fue testigo, pa- 
I gó can la vida la osadía de 
I decir la verdad. Pero el 
puebla conoefa.* •« 

* I ■ 

^ - 
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,. *esa verdad, y por eso 
' amó, en el secreto de su 

corazón', a mu¬ 
chos bandidos. Los amo 
! porque sabia que, para mal 
de la felicidad pública, 
íj'iiiiído los malos gober- 
, nantes comenzaron a su* 
primif las libertades de la 
República en beneficio 
í propio, tos ciudadanos más 
enérgicos, mas democrá¬ 
ticos y justos, fueron per- 
I seguidos y debieron buscar 
refugio en los bosques. 


Esos proscrip¬ 
tos políticos vi- 
vián soñando 
con la liberación 
de su patria, y 
se unieron y or¬ 
ganizaron en 
bandas armadas, 
a‘l modo de los 
bandidos, .para 
luchar con ma¬ 
yor chance con* 
tra los tiranos. 



... ahora el tdflio desdichado de un oficial 
del célebre Sciarra: el capitán*Aníbal SalVateita. Aní- 
baj era hijo del senador TuJio Salvaterra, quien cayó 
junto con la pequeñía I^pública de Albano, al usurpar e! 
poder el tirano Bandi. Xulio fuá acusado... 


Jefes fe^mosos de esos ejércitos exilados fueron, hacia ¿ 
segimda mitad del siglo XVI, Alfonso PiccoJomini, Du¬ 
que de Monte Mariano, y Marco Sciarra. La selva de Fag- 
giola, emplazada a cinco leguas de Roma, en el camino 
de Nápoles, era el cuartel general del último de los nom¬ 
brados, quien llególa mandar varios millares de soldados. 

Voy a narrar. .. 


Este es el veredicto 'del alto 
tribunal: TuHo Salvatcrra 
debe perecer ^decapitado en 
la plaza pública, para que 






































































































































entre los^ue asistían al cruel espectámio de la «je- 
codón, se bailaba un joven de diecinueve aüos, quien se es- 
Ibrzaba por contener su dolor: erta Aníbal, hijo del' infortuna^ 

do senador. 

*Hironcerté un pacto con el Duque de Gadara, según el cual 
él se comproinieteria a salvar la vida de mi padre, y lo deja 
decapitar ignommiosamenie... ¡Ah,;, falso, amigo, me* 

^ vengaré de til” s?e dijo Aníbal. 


Los Duques de 
Gadara tuvieron 
una hija, Virgi" 
nia, quien, por 
ser única, £ué ^ 
cuidada por sus 
padres con ese 
celo superlativo 
con que se vela 
por la más her-' 
mosa de las crea~ 
ciones con que la 
naturaleza nos 
ata a la vida y al 
mundo. 




Kstos pensamientos del joven Salva térra tienen su^x- 
pBcadón. Una fraterna amistad unió por muchos años! 
a las familias de Salvatcrra y Gadara. Los jefes de una 
y otra, el senador Tttlio y el Duque Carlos, se querían 
desde niños. En fos años de juventud fueron excelen¬ 
tes camaradas, a! punto que se casaron con dos seño- 
ritajs, hijas de* excelentes familias del patriciado roma-, 

no, quie eran Intimas amigas. 



Los Salváterra tu¬ 
vieron dos varo* 
nes, Et míayor 
, murió a los quince 
años, víctíhm de 
una fiebre malig¬ 
na. AnSbal, dos 
años menor, y de 
la misma edad que 
Virginia de Gada¬ 
ra, al cumplir los 
quince años, hacia 
vaticinar que esta¬ 
ba predestinado a 
grandes cosas. 



El padre, senador de la República, hombre probo y 
sincero, querido por el pueblo y respetado hasta por 
sus adversarios, veía en su hijo un digno sucesor. 




Las familias 
de Gadara y 
Salvaterra se 
visitaban con 
frecuencia. 
Aníbal y Vir*. 
ginia, que 
cótópartieron 
alegremente, 
durante mu¬ 
chos años» 
ios jue¬ 
gos infantiles, 
llegaron . . . 
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Tocas maravillosamente, Virgritiia, ¿Puedes hacer¬ 
me escuchar ahora esa dulce melodía que habla de 

la Luna.,, y del amor? _ 


, ^ .a compartir con el tiempo las más nobles inquietudes del es¬ 
píritu. Les gustaba la música, y la hija 'de los Duques solía 
deleitar a sti compañero ejecutando en el laúd hermosas 

canciones. 


No, Virginia. Se trata de algo más 
pequeño, pero que para mi significará 
tanto, como el mundo; quiero cemquis- 





Tambiéa les gustaba leer, sobre todo aquellos li¬ 

bros que narraban el glorioso pasado de ftaita y 'de 
Albano, junto a la cual se contemplaban todavía las 
ruinas de Alba, la Icgcndarfa madre de Roma. Se 
'deleitaban con las bellas descripciones de Tito Li- 
vio, o Se dejaban mecer por la cadencia del “divino 
Vi^gííio*^ cuyos versos cantan los amores del héroe 

troyano PIneas con Dido. 

Recordando a la hermosa y apasionada Reina de 
Cartago, Virginia dijo un día a Aníbal: — Tú tie- 
|i «es un nombre cartaginés. ¿Por qué? 


Porque, según afirma mi padre, descende¬ 
mos del famoso Aníbal Barca, el más bra 
vo de los guerreros de Cartago. Yo sabré 
hacer honor a la sangre y al nombre del 


La hija del Duque no se sorprendió^ pero, mboriza- 
da y confusa, sólo atinó a reír nerviosamente. 



Obi ¿Quieres conquistar mí cora 
zón?,*. i Que cosas se te ocurren! 



T)e pronto, fingió ponerse muy seria^íiz^T!Tr*gra^ 

cioso gesto y dijo: — ¡Cuidado, Aníbal! ¿Ko sabes 
que el guerrero cuyo nombre llevas no alcanzó a 
conquistar definitivamente a Italia? Cuando nadie 
dudaba ya de. que el triunfo era suyo, cayó derro¬ 
tado en la forma más 
inesperada *.. 



En los hermosos ins¬ 
tantes que prolonga¬ 
ban aquel amor na¬ 
ciente, ambos jóve¬ 
nes estaban lejos de 
sospechar que las pa¬ 
labras de Virginia, 
ttaddas de su coque** 
tería de muchacha 
inocente que se resis¬ 
te a ceder inmediata¬ 
mente al vanidoso 
galanteo masculino, 
iban a resultar casi 
proféticas para .Aní¬ 
bal Salvaterra. 
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Ocurrió que cuando, algún tiempo más tarde, tuvo la cer¬ 

teza de que e^‘ corazón de Virg'inia estaba totalmente con- 
quistado, surgió un enemigo inesperado, poderoso: el pa 
dre de e*-..* Este Hegó una nocTie al hogar completamente 




Como la señora ce Gadara pidió una explica¬ 
ción, el Duque dijo, mdtgqadc, que el senador 
Salvatcfra había cometido* una traición contra 
su clase y contra la amistad que los unía, al 
votar una ley que disminuía los privilegios de 
los patricios y los obligaba a pagar impuestos 
como a los ciudadanos burgueses- 
-¡ Es una canallada imperdonable! 



'Considera, papá, que Salvaterra debe de haber votado si^ 
guiendo la^ imposiciones de su partido. 

_ i5;34I1L__ ^ ^ — 

Eso creí yo al principio, y hubiese comprendido su acti 
tud; pero me enteré de algo insólito: fue e! propio Salva- 
térra quien redactó y presentó el proyecto de ley, y quien 
más influyó para que se sancionara.., :Ah, pero me 
irt»nínié nee^ándole el saludo y Uam^andolo traidor dd 



■ . ^ ^ ^ ,r T III , .11 . ,i ^ I 

Virginia, intuyendo lo que tal ruptura significará para 
ella y para Aníbal, emplea varios argumentos para ate¬ 
nuar la ira de su padre. 


¡Basta! Desde ahora te prohí¬ 
bo, chiquilla, que vuelvas a ha¬ 
de esta cuestión... ¡Y 
prepárate para mostrarte co 



Virginia, perdiendo la entereza, tiene palabras de rebe¬ 

lión: — ¡Eso no, papá!... ¡Eres muy injusto! ¿Por qué 
ha de pagar Aníba! por !a dealealtad- de su padre ha- 

_ cia ti? 

1 Cállate, hija insolente! ¡Vete a tu cuarto! Yo me encar¬ 
garé personalmente de arrojar de aquí a ese hijo de^ 

traidor... 
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D«sd dia, Virginia, y 
Añil» ao pudieron veri- 
Ver a consolarse tomados 
de la mano y devorándose 
con los ojos, mientras se 
contal-n sus desdichas, 
bajo sagradas naves 
que ó '^an solemnidad a 
su pobi ? amor clandcstr 
no. Se comunicaban por 
correspondencia, que lle¬ 
vaba y traíala fiel donce¬ 
lla María. 



El Duque se man¬ 
tenía alerta. I^a 
discfeción y el si¬ 
lencio de su hija le 
hacían adivinar 
que ésta le oculta¬ 
ba algoL por otra 
.parte, día y noche 
sorprendíá al joven 
Salvaterra mero¬ 
deando en Jas cer¬ 
canías del palacio. 



; Y nada podía hacer 
para impelirlo, pues¬ 
to que el* mozo era 
hijo de un "senador de 
la República, más po¬ 
deroso en aquellos 
' momentos que toda 
su riqueza y títulos 
• patrícios.Dc más 
está decir que el Du* 
que niHitaba en el 
partido opositor al 
gobierno,. 


Tuyo lugar en aquellos días un acontecí- 



miento que favoreció los designios de Ga- 
dara: el gobierno 'fue depuesto por «na 
conspiración encabezada por el tirano 
Bandi, y el senador Salvaterra fué acusa¬ 
do de traición a la patria y condenado a 
muerte, según vimos al comienzo de este 
relato. 


Apenas conocido el veredicto del tribunal, Aníbal tomó 
una arriesgada decisión; se presentó en el palacio deí Du- 
que de Gadara y no cejó hasta ser recibido por éste. Con 
valentina y mesura hizo una digna defensa de su padre. H1‘ 


dueño de casa se mostró implacable* 




JÜ 


na palabra, una orden vuestra, señor Duque, pue¬ 
den hacer que se considere el fallo dei tribunal, que el 


un instante te dije que nada 
hacer; me rectifico para res* 
ponderte: puedo, pero no quiero ha¬ 
cer nada en favor de tu padre, salvo 



Os escucho 


Salvo que te avengas a concertar un pacto 
conmigo: salvaré a tu padre de morir en et 
patíbulo con fa condición de que tú rentinn 
cies para siempre al aanor de mi hija y par¬ 
tas para el extranjero. 
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Desd ese día, Virginia, y 
Anilx no pudieron val- 
Ver a consolarse focnados 
de la mano y devorándose 
con los ojos, mientras se 
contal sus desdichas^ 
bajo rs sagradas naves 
que é >ian solemnidad a 
su pobi ^ amor clandesti* 
no. Se ccxmunicaban por 
correspondencia^ que lle¬ 
vaba y traía la fiel donce¬ 
lla María. 




El Duque se man¬ 
tenía alerta. 
discreción y el si¬ 
lencio de ^ hija le 
hadan iardivinar 

que esta le oculta¬ 
ba algoL por otra 
.parte, día y noche 
sorprendía a? joven 
Salvaterra mcro' 
deando en las cer¬ 
canías del palacio. 



Y nada podía hacer 
para impelirlo, paesr- 
to que ci' mozo era 
hijo de un cenador de 
la República, más po¬ 
deroso en aquellos 
momentos que toda 
su riqueza y títulos 
* patricios.De más 
está decir que el Du” 
que militaba en el 
partido opositor al 
gobierno. 



'Tuyo lugar en aquellos días un aconteci¬ 

miento que fávoreció los designios de Ga- 
dara; el gobierno "fue depuesto por una 

conspiración encabezada por el tirano 
Bandí, y el senador Salvaterra fué acusa¬ 
do de traición a ia patria y condenado a 

muerde, seg^n vimos al comienzo de este 
relato. 





Apenas conocido el veredicto del tribunal, Aníbal tomó 
una arriesgada decisión: se presentó en el palacio del Du¬ 
que de Gadara y no cejó hasta ser recibido por éste. Con 
valentth y mesura hizo una digna defensa de su padre. Er 
dueño de casa se mostró implacable. 



ÍUna palabra, una orden vuestra, señor Duque, pue 

^ 1 m. -K H -K .n .v-fai A .B*. h# éMm- .n.1 jfÍ 1 -~-f -A-A*A *~É t ■■ m 


den hacer que se considere el fallo dd tribunal» que el 
. gobierno otorgue el indulto. - ^— 


Hace un instante te dije que nadh 
podía hacer; me rectifico para res* 
ponderte: puedo, pero no quiero ha¬ 
cer nada en favor de tu padre» salvo 

que.. ____ 



Salvo que te avengas a concertar un pacto 
conmigo: salvaré a tu padre de morir en c^ 
patíbulo con la condición de que tú rentinn 
cíes para siempre at amor de mt hija y par- 
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Jamád pensé que podría presénter$e en la vida de tin 
hombre un dilema tan cruel y doloroso como este, El re- 
nunci^amlento que me pedís es un sacrificio superior a mi 
vida misma, pero lo acepto. Sabré pagar como hijo abne- 


OS días que siguieron fueron terriblemente desgracia¬ 

dos para el joven, quien solo aguardaba la libertad de 
su padre a fin de embarcarse para,el extranjero.Pero tal 
libertad no se produjoj*^ una tarde,C0Ti gran asombro de 
Ánibalt un heraldo anunció por las catles que a la ma¬ 
ñana siguiente iba a s«r ejecutado en la plaza c! traidor 



Aníbal leyó: “Huye en el acto. Los esbirro» del tirano 

buscan para darte peor muerte que a tu padre/' 



(Si al menos viviera mi madrCj podría encontrar 
j ^^onsudo en su regazo.,,) 


Aníbal salió .de alU abrumado por el compromiso que 
acababa de establecer. La idea de que perdía para siem- 
pre a su amada Virginia le hada desear la muerte. 


La sentencia se cumplió, couio vimos en las primeras 

escenas de esta bistoria. Comprendemos ahora el signi¬ 
ficado de las palabras que pronunció el hijo cuando, mez¬ 
clado entre e! público que presenciaba el cruel espectácu¬ 
lo, juró vengarse del Duque.,. Y parte de esa venganza 
se había consumado ja: Gadara, al no cumplir su pacto 
con Aníbal, impulsaba'de nuevo a éste hacia Virginia, 
ahora con un ímpetu que ya ningún escrúpulo ptxlría de¬ 
tener. Cuando el joven abandonaba la plaza, notó que 
alguien le tiraba de la manga: era María, la doncella de 

VirgirJa. 



seúorita os manda 
mensaje. ¡Adiós, señorf 


a este) 
ñor !^ 



Esa misma noche, c! hijo ‘del ex senador Ttilio Sálvate* 
rra entraba en la selva de Faggiola, y... 























































































































































(Si por lo menos ptidiese escribirle y avisa 
RaR a Virginia que me encuentro aquí*,.) % 


semana más t^rde formaba parte de la banda ar¬ 
mada de Marco Sciarra; ffi la que militaban ya algfunos de 
los caídos cu desgracia juirtp con su padre* Por largo 
tiempOj Aníbal vivió aquella «existencia semisalvajCj alen¬ 
tado únicamente por la esperanza de que algún día cam¬ 
biara su suerte o de que circunstancias favorables le per¬ 
mitieran a él modificar el curso adverso de ésta. 



más de una vea se ofreció para ayudarlo 


¿No ba pensado en raptar a su novia? 


—áí. mil veces me ha pasado esa idea por la cabeza; 
pero la he desechado por prematura. Deseo hacer las 
cosas bien, porque un mal paso podría echarlo a per¬ 
der todo para siempre. —^¿Qué espera? ¿Que se case 

con otro? 


Pronto, Aníbal Salvaterra ae destacó entre los hom¬ 
bres de Sciarra, Inteligente, recto y camarada cordial* 
se ganó la simpatía de todos y los favores del jefe. 
Sciarra conocía los desgraciados amores del oficial, y 



No hará eso, porque me ama 


Usted no conoce a las mu 
-- jeres, mi amigo. 


La política italiana se complicaba ca¬ 
da vez más, y la situación de Sciarra 
se tornaba difícil. Por más que jus¬ 
tificase que'su ejército no tenía otro 
fin que conspirar contra los tiranos, 
las tropas cometían a diario desma¬ 
nes y saqueos qtie las desprestigiaban. 

Aníbal no tomó parte nunca en 
esos acto.s de censurable l^andoleris- 
mo* Por el contrario, ac lo vió .siempre 
a la vanguardia en las circtin.stanciáá 
en que era necesario defender la liber¬ 
tad injustamente arrebatada de un 
pueblo o de una persona. 
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Estáis 


de 


acuerdo 


Un día» Scia- 
rra reunió a sus 
jefes y les in¬ 
formó que ha¬ 
bía concerta¬ 
do uí; conve* 
nio con Vene- 
cía, y que él, 
con todo su 
ejército, pasa¬ 
ría al servicio 
de esa Repú¬ 
blica,* 


Casi todo*s los oficiales res¬ 
pondí eiV>n ^fírmativamen'te, 
pues veían sus aspiraciones 
políticas respaldadas ya por 
la gran potencia del Adriá¬ 
tico. Los proscriptos de Ro¬ 
ma Y Albano creyeron que 
en breve tiempo iban a ser 
derribados los gobiernos 
adversarios y que recon* 
quistarían ellos el poder. 
Aníbal Salvat erra se apre¬ 
suró a ganar laureles, con la 
imaginación volando... 



ciudad^ 3on¿íe 


... siempre bacía aquel palacio de su 
estaba seguro de que su amada Virginia lo esperaba 


Luchando con las tropas regulares de Venecia, sus hechos le 
valieron los galones de capitán y una felicitación del gobierno. 



Esto úiti'mo era muy importante pa- 
ra ciertos planes que trazaba el capi¬ 
tán Salva térra, \"ia jaría a Albano, 
con un salvoconducto oficial, y tenta¬ 
ría vencer la resistencia del Duque de 
Gadara. Lo solicitó, y se lo concedie¬ 
ron inmediatamente, por haberse con¬ 
certado una tregua entre romanos y 
venecianos, a fin de establecer un tra^ 
lado que asegurase una paz definiti¬ 
va. Como por una ironía que le re- 
,servase el destino, en Ja misma repar¬ 
tición domle le entregaron el docu¬ 
mento que le permitiría viajar libre- 
I mente, le fué dada la noticia más 
triste que podía esperar. Un militar 

romano,,, 



¡Pues, hombre, no se habla en Ro 
1 ma de otra cosa! 


* 


* 
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Un despecho atroz se apoderó de Salvaterra* Eligió v'eíntc 
entre sus mejores homíbres y confió a.Sciarra un proyecto. 




días más tarde, un monje franciscano^ con eí 

aspecto de aquel santo que amaba a los pájaros y las pa¬ 
lomas y que lljaniaba '^hermanos” a los lobos^ avanza 
por la campiña italiana rumbo a la Ciudad Eterna. Lo se¬ 
guían veinte campesinos de ruda apariencia. El monje 
era Aníbal Salvaterra; los campesinos^ los veinte hombres 
elegidos por él En un bolsillo de su hábito llevaba eíl sah 

caso necesario. 


V 




Oye, moza: ¿está tu amo en 
casa? Deseo verlo por ciertas 
BTTíJuX mercedes... 


La muchac^ha no conocía. 

Tampoco Aníbal, consiguió 
averiguarla por otros procedi¬ 
mientos más o iRicnoa dísiniu<^ 
lados, Volvió a Rohia^ y alH 
tentó suerte por otro lado; 
sonsacar a algún criado de* tal 
Tito Orsiní. El únipo informe 
que obtuvo, después de muchas 
andanzaSi fué que ci casamicn" 
to de éste y Virginia iba a rea¬ 
lizarse, en efecto, en la iglesia 
de Santa María, tres días -más 
tarde. El lapso que faltaba, lo 
empleó el presunto monje en 
preparar la ejecución de su 
proyecto. 


NO|, padre..,, digo, 
mano... El señor vive 
ahora en Roma 

V jH 


; Llegudo el dfa dé la' 
^bóda, la iglesia.se vi& 
desde temprano, cer^ 
cada de curiosos. 
Aquel casamiento es¬ 
taba aureolado, dire¬ 
mos, por una román¬ 
tica leyenda. Se co¬ 
mentaba en Ja calle, 
entre otras cosas, 
que ¡a joven nabia In- 
tentado suicidarse el 
día antes, que había 
ido a encerrarse en 
un convento, del que 
su padre la había sa¬ 
cado por la fiierza# 
etcétera. 


Al llegar a Roma, se hospedaron en una posada. Lo prime¬ 
ro que hizo Aníbal tué visitar a AHbano y tratar de comu^ 
nicarse con Virginia. Rondando el palacio, se topó con la 
doncella María, quien no lo reconoció. 

























































































































El novio llegó primero y, vestido con la elegancia de un prín 


Pero se contuvo. Llegó por fin la novia. Y entonces el 
monje vio aHjgo que le llenó el corazón de loca alegría: 
Virgpnsa no quería descender del cochei Sin hablar, por 
temor al escándalo, se aferraba a los hierros dd asiento 
y desoía la orden cada vez más imperiosa, de su padre, 

el Duque de Gadara. 


|cipe> entró en el templo. Él presunto monje franciscano estuvo 
a punto de saltar sobre él y clavarle en el pecho la daga que 
14^^ escondía bajo la mansedumbre deí hábito* V 




El monje s¿ adelantó, 


í ¡Harás el favor de 
_ bajar! _ ^ 


' 

Señor, mi investidura me impide tolerar lo que veo; 
esta señorita ha sido traída aquí por la fuerza, y por la 
fuerza se pretende unirla a un hombre al que segura¬ 
mente no ama... Es un proceder que no está de acuer¬ 
do ni con la ley ni con Dios. 


¡ Apártate, Irailón! ¿ Quién eres tú para in¬ 
miscuirte en tos asuntos del Duque de 
GadaraL.^ Te haré prender. v 



































































































































Sí, amor mío. \‘endrá,s con- 
fñigo a Ve necia, donde nos 
casaremos. 


Tú, Aníbal! 


62 

alcanzó el adusto señor a pronunciar más palabras. Los 
compañeros de Sal va térra se lanzaron a'l ataque. Uno de 
dios derribó al Duque, mientras otros dos saltaban al pes* 
cante de! coche, donde aún'estaba V’^irginia, que no se mo* 
vió de su sitio ni siquiera al ver que el extraño monje había 


.7.se sentaba a su lado. Tan desesperada se sentía, que elj 

ser robada por los que ella creía bandidos !e parecía me-j 
jor destino que unirse al marido que le imponía el padreJ 


que le imponía el padrej 

I U ifl 


Y fué al oír esta voz, ahora junto a ella, cuando la re¬ 

conoció. Llena de estupor, creyó soñar. 



Utilizando el sal¬ 
voconducto, V me- 
diante una buena 
cantidad de ora, 
Sal va térra consi¬ 
guió que una em¬ 
barcación los con* 
diijese hasta la 
"perla del Adriá'* 
tico”. Allí, deseen* 
dieron en una her¬ 
mosa isla, donde se 
levanta un conven¬ 
to de religiosas. 


Amanecía cuando 
Aníbal hizo sonar 
el pesado aldabón 
de la puerta, £í 
presunto monje 
dió a la madre su- 
periora veladas ex¬ 
plicaciones, y se 
disculpo de ello 
prometiendo que 
en próxima oca¬ 
sión sería más cía 
ro. 



Os dejo en custodia a esta señorita, que está pro¬ 

metida, por juramento ante Dios, al capitán Aníbal 


Dijo en secreto ciertas palabras a M supe- 
riora, quien escribió en seguida en un 

papel: 

"Me hago cargo de ía señorita V^irgtn^ 
de Gádara, qtúen sólo será autorizada a 
salir de aqirí en compañía del que^muestre 
este documento. ” a continuación, esta¬ 
ba la firma, Aníbal tomaba estas precau¬ 
ciones por una razón muy especial: al 
acercarse a Venecia en la embarcación que 
los traía, se había enterado, por unos pes¬ 
cadores, <Íe que se hablaba de una revolu¬ 
ción encabezada por Marco Sciarra. 
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Como medida de 
seguridad, los 
valientes solda¬ 
dos y oficíales de 
Sciarra fueron 
enviados a ia is¬ 
la de Candía, a 
pelear contra ios 
turcos. Pero la 
astucia venecia- 
na sabía muy 
bien que... 


Atacado por la peste, logró salvarse mííágrosamente- 

Cuando se sintió con fuerzas, se apoderó de una bíarca 


Al presentarse en el cuartel, 
una sorpresa esperaba a* *Sal- 
vaterra. Romanos y vene¬ 
cianos habían firmado un 
tratado de paz, y los prime¬ 
ros exigían* que Marco 
Sciarra fuese encarcelado y 
juzgado. Como el jefe de los 
proscriptos había firmado un 
convenio con Venecia, al 
sentir peligrar su cabeza, 
organizó una conspiración, 
que fracasó, y en el trans¬ 
curso de la cual Sciarra fue 
asesinado. 


:, - en Candía remaba una peste mortífera, y, en pocos días, 

el ejército de Sciarra quedó reducido a sesenta y siete 
^,^hog¡biieSj_^2¿re_¿stos^^_fígurgb^_cl^^agitán^^Salvaterr^ 


Con el dinero que había logrado ahorrar, cotnfjró una 

* embarcación mejor, y la equipó como para un largo y 
peligroso viaje. Algún ‘tictnpo después, disfrazado de 
mercader* llegaba al convento de las Hijas de María. 
La madre superíora, tan poco perspicaz con relación a 
las trampas del mundo, no lo reconoció. 


Aníbal estuvo tentado de declarar a la buena religiosa 
su verdadero nombre y explicar por qué se había valido 
de disfraces en ¡as dos ocasiones, pero cambió de opinión. 
'‘Para qué crearle inútiles problemas de conciencia a esta 

santa mujer*^ se dijo. 



D 

ni 


De modo que sois un servidor del capitán Salva térra y ve¬ 
nís en busca de su pTometida -. * c ^eneiy el documento ? 


























































































































































i Virginia L¿ibía reconocido 

*ú M — - - 


& sti novio. .Xetnolorosa d< 
jOtnoLiOii^^ se despidió de las cariñosas e ifioccnt^cs ticrma' 

iijuJ.J iíiilijÉÉIinil lP*'kc>.ii 



Sí, mucho, mticho; pero está compensado pori^ 
- 1 esta feiicLdad de ahora, j 


*■ 



.. .subió a la barca, amarrada al pie mismo de la escalinata. 

Citatidü estuvieron solos, el "mercader africano” la estre¬ 
chó en sus brazos y la besó tiernaineiite. 



El sacerdote de la 
iglesia prójtixna se 
avino a casarlos 
prescindiendo de cier¬ 
tos requisitos forma¬ 
les, pensando que con 
aquella ceremonia ga¬ 
naba para Dios a 
aquel mercader que 
se casaba con una 
cristiana, y al que 
juzgaba musulmán 
por el traje. 





Cuando la embarcación ya dejaba atrás a Venecia y 
avanzaba mar adentro,Virginia preguntó :—¿ Adonde me 

llevas? Y él respondió: 


ff 


a Cartago”, la patria legendaria ^ D*do y Aníbal 
Barca, era como decir: hacía cimlquíci parte. La incerti¬ 
dumbre se abría trente ala proa de aquella embarcadÓTvpero 
esta jncertidumbre apenas tenia importancia ante la segu* 
ridad-de que eran para'siempre e! uno del otro y vivían 

una dicha verdadera. FIN 










































































































GRATIS! 


SIN PALABRAS ^ 

-H—JAtt-t) 






¡Recibirá las primeras lecciones! Señale el 
curso que le interesa. 

Enseñamos por correo desde 1915: 
•CONTABILIDAD MODERNA (con Balance 
mensual, Réditos e Inventario al día) para 
ser: Tenedor de Libros, Jefe de Contabili-. 
dad, Secretario, Empleado de Comercio o 
de Banco, Administrador, Gerente, Jefe de 
Ventas, Rematador o abrir una oficina 
para llevar contabilidades. 


• IMPUESTO A LOS REDITOS, etc. 


• DIBUJANTE 

• MECANICO ELECTRICISTA DE AUTOS 


• CONSTRUCTOR 

• CORTADOR SASTRE 

• CORTE Y CONFECCION Y ALTA COSTURA 


FMlajondo nuestras SODAS DE ORO, con cae 
cuno valiosos y prácticos obsequios. 

Envíe su nombre y dirección oi 

ESCUELAS AMERICAh’^S 
Av. Montes de Oca 636 - Bu os aíj-ísf 


Nombre.... 

Calle y N° 
Localidad;.. 

Curso que le Intereso. 




































































66 


muerte en las olturas 



Harry Holden recibid en el rostro la caricia 

be los r^os solares. De esos rayos du¬ 
rante seis largos años, solo vio a través del 
estrecho ventanuco de la celda, sin que ja¬ 
más llegasen a tocar su epldermls:ahora pf- 
lida y dTeslucida. ' \ 



Sabfa cuán difrclf le ser& rehacer su Vida, 
inaculada por un delito que no habfa come¬ 
tido. Se encammé hacía la parada del ómni 

bus. 


Harry, piloto de aviones taxi, había sido 
victima de una banda de traficantes de 
aicalokies. Rememoro el episodio mien¬ 
tras esperaba.' 


Al dirigirse a la oficina de control de 
vuela dos agentes del Departamento 
dé Narcóticos le salieron ai paso. 


Hárry Rolden, te¬ 
nemos orden de 
revisar su ávión 


No hay inconveniente. 
Entrego la hoja deyué 
lo y estoy con ustedes. 


(Otro viajé como éste, y habré reuni¬ 
do lo suficiente como para comprar 
s.^ mi propio aparatoJ..^!---^ 





Tendrá que dejar eso 
para después. Rolden. 
ÁconiDáñen 


Convenientemente ocultos 
en el interior del aparato, 
ios agentes hallaron dos 
paquetes llenos de estupe¬ 
cientos, cu^ procedencia 
no supo explicar. Fue conde¬ 
nado a ocho 3ñ05 de reclu¬ 
sión y liberado a los seis 
por buena conducta. Tuvo 
la suerte de no perder su 
licencia de píjcfto. 



Ahora estaba'decidido a investigar quiénes pusie¬ 
ron esos paquetes en su aparato y poder asfdar 
pruebas de su honestidad. Sin embargo... 

(Parecía muy sencillo, pero, ¿cómo 
^empezar las investigaciones sin ha¬ 
llar trabajo antes?) 

O 



Pensaba en resolver et problema, cuando 
el automóvil se detuvo frente a él. Un 
hombre asomó la cabeza por la ventaníHe. 


puedo 

serle útil? 



El conductor del cochríe Íri7ító"a 

Necesitaba hablar con Harry para ofre-* 
cerie trabajo. El ex-preso accedió. 

Su esposa me informó so^ 
bre su saíída, Holdeh, y me 
ofrécFpara acudir en su 



lEmery Róblnson;así se llamaba ei condac*« 
tor, ie informó que Ricííy estaba enferma; 
|y Harry no tenía por qué dudar de su pa- 
labra.l 

Su esposa trabaja en mis oficinas desde 
que usted fue encarcelado, sus nervios 
no están del todo bien y ... 


^gicfio T.ste6an/2019 















































































































































































































































"...la noticia de su excar¬ 
celación le ha producido 
tal excitación, que la obli¬ 
gó a ponerse en manos de 
un milico. Este recomen¬ 
dó reposo. Pero no se alar¬ 
me, Molden. No es nada. 
grave. Ella -prosiguió Eme- 
ry-, me habló mucho de usted 
y me ha..." 


El reencuentro entre los esposos fue emotivo 

- en grado sumo. Luego, ya atemperados los áni-! 

mos, Emery terció: ii„|j 


".. .convencido de su inocencia. Voy a 

darle una oportunidad de rehacer su 
vida. Mis negocios me obligan a utill- 
2ar el avión como medio..." 



Una semana después, el matrimonio 
den se entrevistaba con el financista, quien 
los recibió con evidente satisfacción. 






"... no debería seguir trabajanda Ella hsr 
conservado algunos de mis ahorros y 
creo que podemos solventar la situación 
sin..." 


...apremios económicos. ¿Le molestaría 

que ella deje el puesto que ocupa en su 
oficina? 

I Por favor, Molden! ¿ Qué va a 
molestarme? Hagan ustedes i 
que estimen conveniente 



Así comenzó su actuación 
al servicio de Emery RÓbin- 
son . Este confió en Harry 
desde el principio, encomen¬ 
dándole misiones sumamen¬ 
te delicadas.Una tarde. Ro¬ 
bín son le Invitó a cenar esa 
noche en su residencia.con- 
juntamentecon su esposa, 
pero Ricky no estaba bien 
de salud... 


La joven guió al piloto hasta la dependen¬ 
cia indicada y mientras aguardaban al 
. padre de ella ... 

f Papá' me habió mucho de usted, señor 

l Molden. Pero lo hizo como si fuese 
[usted un hombre mayor, y no... 


...y el pilto trató de excusarse . -Lo 
siento. Molden- dijo Emery, pero es pre- 
I ciso que venga usted a mi casa. El objeto 

de... _ 

. esa cena, es el de mantener una con¬ 
versación privada con usted 


Vera, la hija de Emery que era viudo, hizo los 
honores correspondientes al Irv Itado de su 
padre. Harry cr^ó estar soñando, cuando 
luego de cenar... 


Siendo así, cuente usted con mi pr^ 
sencia, señor. 

I"... el joven apuesto que ahora descubro". 

■tárñpoco me dijo .nunca que tuviese una"~ 

> hija tan encantadora como usted, seño¬ 
rita. 





El propio Harry se extrañó de la audacia 

que puso de manifiesto. ¿Quiíá ' la abun¬ 
dante cenai rociada generosamente con 
vinos finos, le desataban la lengua? 


El señor Róbinson hace muy mal en pro¬ 
ceder así. No ddie esconderse tanta belleza. 
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Cuando Emery entró en la biblioteca, ambos 

desarrollaban un verdadero duelo de genti¬ 
lezas, que truncóse con su llegada. 



.. estimo que usted y mi padre deben 
hablar de su trabajo. No deje pasar mu¬ 
cho tiempo sin volver a visitarnos". Se 
saludaron y la joven se retiró. 


-Gracias, -expresó Emery antes de entrar 

en materia, cosa que hizo de inmediato, -Usted 
; sabe algo sobre cómo se desarrolla. 


"...aprovechados originen pérdidas fa¬ 
bulosas. Ultimamente se han producido 
filtraciones en la oficina, y si bien es 
cierto que..." 

IT-ri JUimuLiin.»___ 

.... los perjuicios no han sidograndes, 

es necesario q ue descubra ia identidad 
‘ infidente. 




"...un viaje,que usted 
realizará en mi lugar. 
Tenemos un físico muy 
parecido y no será 
difícil, sobre todo en 
horas de la nahe, pro¬ 
ducir la impresión de 
quien parte en el 
avión soy yo y no us¬ 
ted. Claro que, previa¬ 
mente, es necesario..." 


.. subrepticia para ocupar mi lugar en el avión. 
O9 tal manera, mientras el infidente me cree vo¬ 
lando rumbo a Las Ve^Sj_y^ " 

... podré didentificarlo y controlar sus manio¬ 
bras. ¿Ha comprendido, Harry? 




Harry, muy satisfecho por la confianza que su empleador le dis 
pensaba, retornó a su hogar en el coche que Emery puso a su 
disposición. Halló levantada a Riclcy. 



i No creo que te interese mu¬ 
cho, Harry! ¡Si así fuese no 
me habrías dejado sola mlen-^ 

tras.^.i 
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¡ Pero,queridas ¡Tú sabfas que no podí^ 

negarme! jEl señar RÓbínson debía ña- 
blarme en privad&l _ 

^ ^Y tú, sabiendo Que conxerfas a su hi- 
^ I K no te hiciste rogar demasiado, ¿ver 
dad? i Claro* Yo estoy enferma... 


* .y ya no soy la misma Que fui antes de Que fe encerraran, 
¿ no es cierto, Harry?” 


íNote preocuparás mucho, 
cuando te has estadodivír- 
tiendo con lu patrón y su hi 
{aijHaste aq aniega . 


íRícly,por DíoslíNo co* 
miences nuevamente con 
tus infundadosceiosi 
¡Sabescuánto me preo-^ 
fete. cupoportii^ 


Y el,condolido del mal que la aQueiaba, se 
mostraba singularmente atento con ella a 
pesar de todo, Pero esa noche, alga cambió 
_ en el,porque... 

Déjate de tonterías y vete a dormir. í Y ;sr 
no puedes hacerlo, tómate el sedante que 
■-- te rec¿6... 


. tu aliento cargádo de alcohol i i Has es 

tado de fiesta, mientras yo, soía en esta ca 
sa, lucho contra mi enfermedad f ** , 

f¿X6mo haré para convencerte de,,, ? 


Harry miró estrístecído a su 
esposa. Escenas como aquella 
emn frecuentes desde su re* 
greso de la cárcel,No había 
disfrutado ni un sólo instante 
de (a dicha que tanto añorara 
en sus largas horas de encie* 
rro, Ricky no volvió a ser la 
amante esposa de los años pre* 
vios a su detención. ^ 


¡Note esfuerces! 



fSerá porque no habra llegado al If 
oiiteile mi pac íencia i 


"...el médico! i Pero déjame en paz, que 
Enastantes preocupaciones tengo ya con 
mí trabajo!" Ella le rolró alarmada. 


I Harry n Nunca me hablaste asi! 



"Y sin agregar nada más, se metió en el ba 


Cuando se acosté Ríct^ dormía. Sobre la 
mesíta de noche vio el tubo del sedante i 
que ella ingería, la besó tiernamente. 


no para ducharse. El agua fría despejó los 
vapores delatcoho! y se arrepintió de su 
reacción. — 


(¿Qué me haocurritto/Dios mro?¿Por 
qué estuve tan brusco con 


(¡ Pobre querida mía! i Perdóname!) 




.. .de poder ser utíf a la muchacha.A las 
dos de la tarde levanto vuefo. 


En la mañana siguiente fue al campo de avia^ 
clón para hacer repasar el Piper de Emery. 
pues esa tarde debía volar a Pasadena. lu 
fue 


i Hoto, Harry! 


La noticia no ie ai^ró 
demasiado- La noche in¬ 
terior había reflexiona¬ 
do sobre su conducta 
l»ra con Rícfcy,arri- * 
bandea la conclusión 
deque ia hija de su 
empleador no era to¬ 
talmente ajena a su' 
estado de ánimo. No 
obstante se mostró 
complacido,,. 
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Era una excusa como otra cualquiera, pero Harry 
no sabía mentir y el tono de su voz careció de 
__ convicción. _ 

CreÍQue pod^ considerarme su amiga, Harry. ^ 
En cambio descubro que me engaña usted 


Creame que 



La foven le Interrumpió 


¿Es que no merezco su confianza, 
Harry? Sí es así prefiero que no 
hablemos más durante el vuelo. ^ 



Notó tanta mortificación en su voz, que 
terminó por decirle ío ocurrido con su 
esposa. Ella comento: 



NOT 

/^IRPORr»l 


"... me someteré a su voluntad Quizá- todo* M 

se solucione pronto". Y ya no hablaron hasial 


llegar a destino, sino de cosas sin importan- ( Confiaba en que me acompañarfa 

usted a cenar, Harry, Mi padre se 
lo agradecerá. 


Mariana a ías ocha partiré de re¬ 
greso. La esperaré enaste mismo 
lugar. 




fe 





quiero celebrar dignamente mis 


No podía negarse a dar una satisfacción a 
quien tanto hiciera por éi y su esposa, y 
aceptó. Hizo las diligencias que Emery 
le ordenara,y e sa noche,., _ 

No le parece que esperanza I Es ta pn- 
tamos bebiendo p®*'® vez en mucho ííemfK) 
i demasía. Vera?iquepuedo estar libre de la 
m ¿JTTOP^siW vigilancia de papá y,.. 


horas de libertad'* 


No es esa la mejor forma de celebrar, 
- Vera. 


Está bien, señor moralista! í No 
^H^beberé más! 



Era evidente, según pudo observar Harry, 
que Vera estaba so[x>rtando el peso de 
algo nada fácil de sobrellevar.Esta certi¬ 
dumbre tomo aún más cuerpo cuando,, 
inesperadamente, la joven se levantó de 
la mesa, y c onteniendo los sollozos escapo 
¡^■■■■Ihdciajdcal le. fli 



El aviador arrojó unos billétes sobreef mantel 
y sanó en pos de la muchacha. La alcanzó 
cuando... 


¿Que le ocurre, Vera? ¿Qué trata de hacer? 

n—TirT ri"r T TniíiriVi i r"*"*n —nr— 



Viendo que ella Intentábala pesar, de todo, 
ner en marcha el motor, Harry se introdujo 
en el coche, en el preciso instante en que 
comenzaba a funcionar 
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Como ella no obedeciera, Harry llevó su 
no a la llave de contacto y cortó el encen- 

_ d ido. 

Vamos a ver. ¿De 

qué trata de huir? 


Dócilmente ahora. Vera se corrió en el asiento, 
mientras,Harry, con ia llave del contacto en la 
mano.daba vuelta en torno al coche. 



El facultativo que aten¬ 
día habitualmente a Ric^ 
ky, había acudido a vi¬ 
sitar otro paciente. Harry 
intentó por todos los me¬ 
dios por él conocidos, ha¬ 
cer reaccionar a su es¬ 
posa , aunque sus esfuer¬ 
zos resultaron infructuo¬ 
sos'. El tiempo transcurría 
y el hédico no llegaba. 


sólo después de una larga espera, el ga-| 

leño se hizo presente. Luego de atender j 
a la paciente.. 

Debemos llevarla de inmediato a 
un hospital. Su esposa padece de 
una fuerte intoxicación. 



En el hospital, lograron hacerla reaccionar transi- 

toriamente.EI médico permitió a Harry una breve 
visita. 

¿Qué hiciste, Ric!y?¿ Por qué?) 





iNo,HarryjiYp...no... quería...to- , 
marlas.pero.,, él me.,.oblÍ5to...EÜ 
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Harry intentó incitar a su esposa para que 

siguiera hablando y dijera quién era él. Pe¬ 
ro ella cayó en profundo sopor. 



Pero la joven no reaccionó y horas des- 

pués fallocfa. Harry Informó a la pollcfa 
sobre las útiímas palabras de Rici cy. 

En la casa no hay otras huellas 
que las suyas y las de su esposa. 

¿ No cree usted que ella 


Estaba seguro de que Ricty estaba lúcida, 
pero no insistió. Su condición de ex-preso^ 
tornaba indiferente al teniente. Una sema- 

M 1 ^ ^ 



. habíamos planeado. ¿Tiene ánimos 

como para ayu darme?" _ 

^uizá ese viaje sea lo que me 

\ hace falta para tranquilizarme. 
(Wa soledad sólo contribuye 
a exacerbar... 


"... mi dolor. Usted dirá cuándo debo 

partir". Emery le pWIÓ que se prepa¬ 
rara para el viaje. 


Perdóneme si vengo a turbar su pe¬ 
na, Harry, pero necesito llevar a la 
práctica lo que.. 


La casa le pareció desconocida sin la presen¬ 
cia física de Ricky, ya que su recuerdo per¬ 
sistía en cada objeto. Entró en el dormitorio. 
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"...éste debe suponer 
que llevo en mi poder 
unas valiosas accio¬ 
nes, cuyo valor sería 
de tres rnilionesy me'* 
dio de dólares, tsta no¬ 
che, usted, vistiendo 
uno de mis trajes de 
vuelo, y tocado con 
mi casco,ascenderá 
al avión, levantando 
vuelo de inmediato" 



..., en el pilotaje del avión, llevará 
usted un portafolios similar al mfo, 
que contendrá papeles... 


“Sólo Vei^ usted y sabemos de su re-j 
torno a la ciudad, -prosiguió Emery-, de 
modo que nadie sospechará q ue me reem- 

}\dZB 


.. sin valor. Volará usted hasta las Vegas 



y espera allí a que yo acuda a buscarlo. Eso 
es lo ánico que debe hacer, pero..." 

.. .tratando de no hacerse ver por las calles 
^rante el dfa. ¿ Alguna otra expircaclórh 
l^rry? 


in -^ ^ 

is¿ 

|^£/15órseñor. He compren- 
óído perfectamente. 



Harry se alojó en el cuarto de huéspedes hasta la hora Ind 
cada para ía partida. Entonces salió y ascendió al coche de 
.Algo acudió 3 su mente mientras guiaba. 



Llegado que hubo ai campo de aviación, se 
min& recta mente al hangar donde se guardaba 
e! avión V lo sacó ai e)cterÍor. 




! impulsado por el terror que evidenciaban las pa- 

i iebras de 'a ¡oven, Harry obedeció. Llegaron a la costa. 


Mfl 


Aterrice 


Pron 


to 


quedan 


íNos 


segundos! 


sucede? 


St 


¿ 


que 


pero 


V, 



Etia no respondió. Respiraba agítadamentc. Harry inclinó el morro 

_l_ I ^^ ^ J J ^ 1 ^ i ^ í 4 M ^ h i WFtiW i 


del avión, observ ando que Vera miraba engustlada su reloj. Final 
exc fa 


íSaítemos. Harry! i No 
^ tenemos tiempo] 
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Entonces reparó Harry en que ella también 
llevaba puesto Un paracafcías. Saltaron mien¬ 
tras el avión seguía volando hacia ei mar. 




En ef preciso instante en qu e ambos 
estaban oor lleoara tierra. 



-Harry, más pesado, fue el primero en pisar 
ía arena de la playa. Se despojó del arnés m 
■gdel paracaídas y corrió hacia Vera, ayudan-g 
«dote a hacer lo propio. ^ 





Cálmese, Vera y 
trate de expli¬ 
carme lo que ha 
w ocurrido. ’ 


Una vez liberada deesa impedimenta, la joven, impulsiva- 


mente^se abrazo a eL _ 

i Oh, Harry ii No sé qué pudo ocu¬ 
rrí rme para quedarme dormida 
mientras esperaba su llegada» 



Con voz entrecortada por los sollozosila joven le hizo un relato 
que de no mediar el estallido del avión, Harry habría tildado de 

i nveros tmlL _ 

|f¿5tá usted segurí'^j^^o probarlo, sí eso es lo^ 
dé lo que afirma? ’^sted quiere, pero en cuan- 



. .eso sí puedo afirmarlo sin temor a equivocarme^ 
en ío más mínimo. ¿Cree usted que habría corrido 
el riesgo de morir junto.., '* 


...con usted de no te 
ner !a certeza más ab 

soluta?^^ 


^ \rf\io dudo de sus afirmaciones; 
á[ Vera, j Pero esto me parece 


[tan Increíble»i Dios^Santo! 
i Ahora comprendo i 


'Buscó en su traje de vuelo fa insignia hallada en el piso de su 
dormitorio y se la mostró a la joven. 




Luego de explicárselo, el piloto intercam- 
bió ideas con la muchacha. No tardaron 
en poner se de acuerdo. 

^SC estimo que es lo mejor. Vam^s 
esconder los paracaídas y hallar e! 



M 


.sin iiamar la atención sobré nos- 
otros y sobre todo sobre mi persona." 
Eran las seis de la mañana cuando 
Harry llego a su casa. 


Me qijitare el traje de vuelo y lo guarda-^ 
ré en el desván. Usted r.egrese a su casa. 


r¡ Cuídese, Harry i jNo cometa nin- 
\guna imprudencia l 


Así se lo prometió. Una vez a solas y luego 
|de cambiar sus ropas, Harry so trasladó 
a un hotel donde se inscribió con nombre 
supuesto. Más tarde pidió los díariosj 
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causas que se desconocen, el pres-^^ 
financista Emery Róbinson, per- 
el rumbo mientras volaba con su 
lo en el aire". 


Y proseguí diciendo ef cronista:*'EI accidente 
ocurrió sobre el mar, muy cerca de la costa 
de California. Buscan los restos tíel aparato'\ 


(¿Qué hacer para ponerla en evidencia? 
¿ A dónde habrá buscado ref ugio?) 


Súbitamente se sintió 
inspirado. IMo podfa co¬ 
rrer el riesgo de lla¬ 
mar a Vera por teléfo¬ 
no, de modo que ten¬ 
dría que actuar solo 
y reunir las pruebas 
necesarias, para evi¬ 
tar un fracaso absolu¬ 
to. Recordó a un te¬ 
niente de la policfa 
que se mostrara ... 



... muy amable con él en ocasión de su pro¬ 
ceso y fue a verlo, explicándole detalladamen¬ 
te el caso. 


Estimo que está usted en lo 
cierto, Holden. Ponga en 
práctica su pian y cuente 


es nece¬ 
sario saber si 
lo que sospechó 



^ Transcurrió una semana antes de que 
el teniente fuera a verlo a su discreto 
alojamiento. 

f^us sospechas se confirman, Hol- 
den. La compaña de seguros va a 
pagarle a Vera Robinson una bue¬ 
na. •« 



millonada por el seguro de vida del 
padre y por Jos va lores perdidos en el 
accidente aéreo. Creo llegado el momen¬ 
to de...'* 


...adoptar las providencias de 
Comience a moverse y téngame 


caso 


mfor 


mado 


De acuerdo, teniente. Aguarde 
mí llamado telefónico. 



(Sin mis sospechas se confirman, no 
tardará en aparecer. Vera cobró ya el 
seguro y hasta mañana.,, J __ 


Daban las veinticuatro horas cuando Harry 
se introducía subrepticiamente en la man¬ 
sión de los Róbinson. Se ocultó en el cuar¬ 
to de huéspedes y esperó. 



.no podra depositario en el banco 
Una hora más tarde... 


({Alguien anda en ía biblioteca! Sí 
mal no recuerdo, aflfestd la caja 
fuerte empotrada,) 


Empuñó la pistola que le facilitara el tenien¬ 
te y descendió cautelosamente hasta la plan¬ 
ta baja. Se ocultó detrás de un cortinado y 
vigiló. Poco después... 




Sigilosamente, Harry abandonó su escondí 
te V fue a asomarse a una ventana. 



Corrió hacia !a calle y subió rápidamente 
al coche con el que el teniente io espera¬ 
ba. Todavía advertíanse las luces rojas 
de cola dei otro automóvil. 



El coche persegu ¡do se detuvo ante ta ca^ 
rafia de los Róbinson, Su xupante entn 
un instante y luego salió con una valija 

If [Fíjase, teniente! ¡Tiene un avión 
í en el campo lindante con ía cabaña i 
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E\ teniente hizo arrancar su autornSvil y a toda velocidad logró 
Interponerse entre el fugitivo y et aeropteno que lo aguardaba. 
De Inmediato otros dos coches policiales $e hicieron presentes, 
iluminando la escena con sus faros. 



Emery intento sacar un arma. Una ametralladora tabletee^ te^ 



vantando~el polvo a sus pies. Se rindió y fue llevado a la ciudad 

Diga lo que tiene que^ /'Acuío a Emery Robinson de inten- 
decir, señor Holdcn, / I tar rnaíarnoe con una bomlH colo¬ 
cada en un portafolios que me entre- 



. .con el -pretexto de suplantarlo an un viaje a Las Vegas. Estos 
pretextos ya los conoce! teniente. Ademas lo acuso de eliminar../*' 


...a mi esposa opilándo¬ 
la a ingerir una dosis mor^ 
tal de barbftiJricos* Ella re¬ 
sistió y en asas círcúrrstan^ 
cías, 


'V•.perdióesta inslg 
Fiia un club aéreo 
al que pertenece. 

¿ Por quá hizo todo 
ésto? Creo conxer 
perfectamente las 
causas, pero estimo 
ahorrar tiempo si 
se me permite Inte¬ 
rrogarlo. "El tenlen- 
te hizo una señal de 
asentimiento y... 



,Harry^ luego de fijar la vista intensamente 
por breve lapso en el edmínaUP^^nzó así: 


Rícky trabajaba con usted antes de ca¬ 
sarse conmigo. Robinson. Usted señtia 
se atraído por su belleza.,. 





.y no pudo soportar el saberla casada con otro. Por ello hizo po¬ 
ner estupefacientes en mi avión. Para sacarme del medio.;.** 

tratar de predisponerla contra 
mientras durase mi cautiverio^ 

¿ es verdad? 






t es verdad! lYoamabQ 
con locura a RIcly y usted 
me Impidió hacerla mi espo* 
st! 



^íen, -prosiguió Harry-. Casi jogró sus fines y quizó 

triunfado si yo no obtenía la libertad por buena conducta. Pe^ 


ro. 
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-Por ello llevé a la práctica mi plan para eliminarlo. Vera 
me sorprendió preparando el explosivo y yo, temiendo que 
_ fuera a... _ 

...prevenirlo, le hicebe- 
ber un sedafite mezclado . 
con un poco de vino, duranv'^ 

^ te la comida. 



P y. realizó un largo viaje. Cinco años estuvo lejos de su hogar des- 

iado por aquella mente enfermiza. Nunca supo cómo^ pero sf por 
al descende rdelavÍOT^e^^ estab a esperando, f ' 

Harry. supe que volvías y acuóta 
esperarte. Necesito un buen pilo- J 
^ lo. 


Pero fracasó, porque ella 
logrót a pesar de todo, po¬ 
nerme sobre aviso. El crl- 
minal es suyo, teniente. 


Ella puso mucho de su sana picardía 

en las palabras con que le respondió 
y él sintió renacer la esperanza en su 
corazón. 
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esto merece recordarse... 



dio de 9 pies. Su velocidad máxima: 14 nudos. Esta 
era la nave capitana. Las otras dos embarcaciones 
medían 100' x 12' cada una y podían desarrollar 
una velocidad de 19 nudos. 

Iniciando un viaje peligroso, con mal tiempo, en 
que la nave insignia llevó a remolque a las otras 
dos, cruzaron el Canal de la Maiicha tomando rum¬ 
bo a Fiume. A los 47°52' de latitud Norte, la “Fe¬ 
rré” tomó rumbo, a Buenos Aires. Las otras dos na¬ 
ves prosiguieron hacia el lugar donde se instalarían 
l<Js nuevos armamentos y se realizarían las prue¬ 
bas de los mismos. 

Llegados felizmente el 23 de junio al puerto de 
Fiume, y el 20 de julio, en presencia de represen¬ 
tantes de las más importantes marinas del mundo 
—Inglaterra, Austria, Francia, Italia, Dinamarca, Ru¬ 
sia y Grecia— el nuevo sistema de. lanzamiento de 
torpedos se probó en naves argentinas 'por primera 
vez. 

El 1° de agosto tuvieron lugar las pruebas ofi¬ 
ciales. A 14 nudos, se lanzaron nueve torpedos: tres 
por proa y tres con los tubos de cada costado con¬ 
tra un blanco de 20 m de eslora y a una distan¬ 
cia de 400 m. Tres de estos nueve lanzamientos 
dieron en el blanco. Fue el “Maipú” la nave que 
efectuó los disparos. 

Al día siguiente, la “Enrique Py”, a más velocidad 
—17 nudos— lanzó ocho torpedos y los resultados 
fueron mejores: los desvíos observados no alcan¬ 
zaron sino a tres metros. El Coronel Ramírez es¬ 
cribió, en su parte oficial: “Como argentino, no 
puedo menos cíe expresar la satisfacción que sentía 
al recibir a todos los representantes del mundo mi¬ 
litar europeo a bordo de im buque eín cuyo tope 
flameaba el pabellón de mi patria”. 

Partieron para Buenos Aires el 28 de agosto, yen¬ 
do la “Enrique Py” siempre a remolque del “Mai¬ 
pú” y el 20 de octubre de 1881 fondearon en la 
rada exterior, llevando a feliz término una peligrosa 


las primeras 
torpederas 
que cruzaron 
el atlántico 
fueron 
ARGENTINAS 

Desde que el Presidente Sarmiento, con su visión 
de estadista, creara la Escuela Naval, nuestra Ar¬ 
mada se desarrolló adquiriendo nuevas unidades 
con ritmo a veces de avanzada. En el año 1880, el 
ingeniero Whitehead perfeccionaba un arma que 
luego fue de gran importancia, hasta la actualidad: 
el “torpedo automóvil”. Antes, los torpedos carecían 
de movimiento propio; debían ser llevados hasta 
muy cerca del blanco, cxm grave peligro para la 
nave atacante, que si no retrocedía a tiempo, po¬ 
día ser alcanzada por la explosión. Ese año el go¬ 
bierno argentino encargó en Inglaterra la construc¬ 
ción de tres naves, en las que se instalaría la nueva 
arma que el ingeniero inglés experimentaba en Fiu¬ 
me: eran el ariete-torpedero Maipú y las torpederas 
Enrique Py y Ferré. 

La comisión encargada de traerlas al país estaba 
encabezada por el Coronel de Marina D. ^ferino 
Ramírez, acompañándolo los* Tenientes Emilio Bari- 
lari como Segundo Comandante y Manuel García 
Mansilla como Ingeniero Torpedista. Concluidos los 
tres buques, zarparon del puerto de Gravesénd 
5 de junio de 1881. El “Maipú” era un vapor 
ruedas con aparejo de pailebot (dos palos para 


das velas cangrejas y una trinquetilla). Su despla¬ 
zamiento era de 1073 toneladas, con 82 m de eslora, 
9 m de manga y 4,5 m de puntal, con un calado me- 


navegación de 53 días. Fue una proeza naval que 
colocaba, en esa época, a nuestra Marina de Gue 
rra entre las más avanzadas del mundo. 
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Un clásico del teattx) gauchesco de fin de siglo 
(1899, exactamente) estrenada en el Teatro Doria 
(hoyIVterconI) por la compañía Podestá-ScottI.con 
el título de 'Tranquera". 






ADAPTACION ^ 


Mientras Pru¬ 
dencio Vidal a- 
peraba su zaino, 
silenciosamen¬ 
te, recordaba 
a Saulo, su buen 
hermano mayor 
muerto al lado 
de su estandar¬ 
te Federal unos 
meses antes. 



(íTan poco tiem- : 


po y otra vez 


estamos en gue¬ 


rra!) 


Iba a unirse al con¬ 
tingente que desde. 
Dolores iba hacia la 
Capital, agregándo¬ 
se al general Mada- 
riaga en su lucha 
contra Urquiza. No 
hubiera ido. Sede- 
jaba dominar por 
ciertas nostalgias: 
Pedrito y Juana.en 
primer término. 



Pedrito era el huérfano de Saulo. Y 
ra la vecina que se había adueñado de 
zón del criollo. . 



(Ella sabrá cuidarlo me- 
jor que yo.) 


itoera poca la tarea 
«.e «a tenía Juana 
«fciarry. El campi- 
10 . su tata enfermo, 
futrara el pequeño 
3ue Prudencio le de¬ 
jaba a cargo, mien¬ 
tras él se lanraba al 
ataque con la misma 
lanza que viera mo¬ 
rir a Saulo Vidal, el 
último febrero. 
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"Es preciso acudir 
al Itamau det gene¬ 
ral* íNo van a con¬ 
sidera rieílojón, lo 
mesmo que chala, 
Prudencio Vidal! 

Le dirás ’^hasta pron- 
tit0"a tu tranquera 
de Sauce Chico, y 
nada más", se di^ 
'fara caíd^r la ansie¬ 
dad que empezaba a 
devorarla. 


A lo lejos, una polvareda fue agrandándose* Poco 

después* * * 





No puedo diral baile ande va usté, Prudencio Vi 
dal. Dende ayer soy segurrdo de! comisarlo* 


¿Ajá? Se saívó justito 
el hombre. ¿Ycómo ha 
■ sido? 


Ramiro L5pez dio una ejcpücación a su gusto; algo 
borrosa. -Un pariente en Buenos Aires, cerca del 
gobierno, y su designación como ayudante del co¬ 
misario Hermida, de Sauce Chico . 



El de a caballo sonrió, mientras hacta un gesto pacífico. 



No muy lejos 
de allí $e veía 
al sol del atar¬ 
decer, teiin-. 
da es^mba de 
Juana Zubía- 
rry. - ¿ Y la 
Juaria lo deja 
ir, Vitfel?-, 
preguntó Rami¬ 
ro López. El 
gaucho sonrió 
tristemente. 




Gracias, y hasta la gueita, López. 


Casi en segui¬ 
da, mientras se 
alejat». Ramiro 
López dijo en 
voz alta: -En ío 
que pueda favo¬ 
recerlo, estoy 

a,sus órdenes, 
Vidal, Nos cono¬ 
cemos dende artos, 
¿no? 


Prudencio ya no dejo de mirara Juana, atareada con unas 
ropas que había colgado al viento frío de esa tarde de se-- 

tiembre. 




’ Se sentfa algo desmoralizado, aunque la causa del doctor Valentín 

AIsina calaba muy hofído en su alma criolla. Prometían voltear a 
Urqujza,. y eso no dísqustaba a P 
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De pronto la tuvo a sus espaldas. Joven, fuer¬ 

te. V hermosa criolla dueña de sus sueños me- 


De locos como vos, Prudencio, está lie- 


2 “ 


¿Decididoa irte, 
nomás? ^ 


Le costó hablarle 
rándola a los ojos. 
Esos ojos grandes 
femeninos y ex¬ 
trañamente pig¬ 
mentados de verde 
oro. [Cuánto la 
-No nos 
más da¬ 
ño, mi prienda. Me 
voy. Y bue el Cielo 
diga la íiltima pala¬ 
bra . 


Era un reproche 
que ya hapib si¬ 
do formulado an¬ 
tes, pero volvía 
a doierleal hom¬ 
bre que ilB a una 
revolución. Sin 
perder su dulzu¬ 
ra, le habló de 
su deber como 
homb re y corre¬ 
ligionario... 




Media pampa se 
alzaba en armas 
ai llamado del 
general Madaria- 
qa. -¿Yo en las 
pasivas? I Ya 
verán quién es 
■■Nutria" Rial. el 
capataz de las 
Juntas! 


... i^ero era al ñu¬ 
do! ¿Qué entendía 
una mujer de esas 
cosas sagradas para 
un péisano? Juana 
Zubia rry no compren-. 
día que cuando un 
hombre honrado co¬ 
mo Prudencio Vidal 
dejaba muchas co¬ 
sas queridas para ir¬ 
se. empuñando una 
lanza, era porque 
la causa era mayor 
que sus mismos sen¬ 
timientos. 


Trató de no ofuscarse. Hasta se atrevió, a de¬ 
cirle que en la historia criolla había muchas 
mujeres heroicas. 


No soy de esas. Lo siento sí te j 
dislluciono, Prudencio. ^ 


Viendo al hom¬ 
bre que se dispo¬ 
nía a examinar ■ 
el armamento que 
llevaría hacía Do¬ 
lores, Juana se 
dio medía vuelta 
y escapó corrien¬ 
do. Prudencio 
meneó la cabeza, 
resignado. 


Pasaron algunos minutos y una voz 
del tono de la bordona. Ile^ hasta 
los oídos de Vidal. 


¿Nutria por 
aquí? ¡Es raro 


Lo llamaban "Nutria" pero su tata lo había ano¬ 
tado en las Juntas con el nombre de Juan Rial, 
hacia el 1796. Llegó al rancho de su amigo Vi¬ 
dal, jubiloso, con poncho, lanza, y dos pistolas 
cargadas. 


¡Yvaya temblan¬ 
do ya el Justo Jo¬ 
sé de Entre Ríos! 




Conversaron durante 
akjunpííiiínutos, has¬ 
ta que llegaron Juana 
y Pedrito. Aquella llo¬ 
raba, y don Nutria 
murmuró; -Meade¬ 
lanto pa'lo del pulpe¬ 
ro. Me hace mal efe- 
to matear t^jo un sau¬ 
ce llorón . Montó, sa¬ 
ludó a la Juaiia, y se 
alejó hacia ei lado de 
la noche, por donde 
estaba, la pulpería. 


Se volvió hacia el sobrino y lo abrazó en silen- 
ciq, 


No viá llorar, tic Prudencio. Usté es un 
Mente. Ansina me lo estaba diciendo... 





























































^..don Cosme, e! tata e !a 
Juana, que también peíed 
contra los gringos ingleses. 


Besó al sobrino y despuSs bus¬ 
có abrazar a Juana, pero ella e* 
ludió at hombre, murmurando 
con fiereza: -jHasta más ver, 
Prudencio Vidal! ¡Vamos, Pe- 



Montó en $u zaino, y poco después 
había sido devorado por la noche sin 


Luna y sin estrellas. 



En la pulpería '‘La 
Tradición Argentina", 
un mozo de rostro 
enfermizo a quien 
le faltaba Un brazo, 
dirigía otro aspecto 
importante de la re¬ 
volución en marcha, 
distribuyendo gallar¬ 
detes con leyendas 
alusivas al golpe que 
intentaba Valentín 
AIsina. 




.es hombre de [as autoridades. Era sargento, lo destituí^ 


A! lado del sargento Suñez había un individuo achinado. 



Seguí jugando, Peralta, 
Ya los conozco bien. > 


Leasiguro, mí sargento, que esto es 

^ _ a -I- P 


Barajaron, siguien¬ 
do la jugada. Suñez 
estaba en ese lugar 
"por otro mandato", 
Y esperaba confiado 
sin importarle nada 
de lo que hicieran 
a sus espaldas hom¬ 
bres como Pastor 
Leiva, por ejemplo. 



Poco después, la estampa criolla de Prudencio 
Vidal se hizo ver en Ea pulpería, y hubo un mo¬ 
vimiento de reptiles en ía mesa ocu 
ñez y Peralta. 

fii ’ 


Tocó con el codo a o- 
tro que estaba a su 
lado, murmurando; 
-Podés empezar la 
junción . Y en se¬ 
guida, el achinado 
alzó ía voz: -íPor 
Id rivoluclón, y 
contra el bogíerno 
matrero que tanto 
daño causa,con sus 
bellaquerías I 



Pastor Leiva y_su joven ayudante habían cesado 
de trabajar en los Gallardetes. U inquietud los 
tenía paralizados. 


Sus compañeros en e! juego, gritaron: - ¡Viva ía rivolu- 
ción!-, vaciando sus limetas de vino. Prudencio no los 
conocía, pero simpatizo rápidamente con ellos, ordenan¬ 
do otra vuelta de "sangría", a la salud de! general Mada- 

rlaga. 
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l3 engañosa actitud 
asumida por el sar¬ 
gento Suñez y sus 
compinches, tenía 
poí fuerza que ocul¬ 
tar algo desagrada¬ 
ble. Lelva salió de la 
pulpería por la parte 
trasera, ya poco un 
chico se acercaba a 
Prudencio Vidal con 
un mensaje. 


El tal Peralta tocó 
con la punta de su 
bota pn la del sar¬ 
gento, y éste enten¬ 
dió. O sacaban del 
medio a Prudencio 
Vidal en ese /nismo 
momento, o la mi¬ 
sión fracasaba. Por 
su parte, Vidal aca¬ 
baba de leer; "Esos 
que fingen ser sus 
amigos, son pnemi- 
gos mortales. |Cui- 
dado!" 


Prudencio, a.quien le extraña¬ 
ba la ausencia de Juan Rial, 
tomó el papel que Iealcan 2 a- 
ra el muchachito. 



Prudencio guardó el mensaje con 

pasmosa tranquilidad, mientras 
con el rabo del ojo seguía los mo¬ 
vimientos de sus ocasionales "co¬ 
rreligionarios". Y en seguida... 


Via pasar la noche en es 
ta pulpería. ¿Hay lugar, 
_amigos? 




La primera vícti¬ 
ma iba a ser Pas¬ 
tor Lelva, pero 
su sangre ferti¬ 
lizó la de Pruden¬ 
cio Vidal, quien 
convertido en u- 
na furiosa máqui¬ 
na de matar, aba¬ 
tió dos rivales en 
contados segun- 


Bajo los ponchos surgieron los facones, y cua¬ 
tro asesinos se dispusieron a ultimar a un hom¬ 
bre solo. Era la orden de alguien que se llamaba 
Ramiro López, allá en Sauce Chico. V 


Pastor Leiva, un lisiado, con la 
compañía de un muchachito ar¬ 
mado de una barreta de hierro, 
se lanzaron sin vacilar contra 
e! siniestro puñado de crimina¬ 
les. 


¡Te voy a dar, imbécil! 


lAnde van ust? 
des, mandrias! 
¡Alto, bellacos L 


...arrearon las vacas que pertenecían a ’ 
Prudencio Vidal, luego de matar a los dos 
hombres encargados de cuidarlas. La tur¬ 
ba de ladrones, no conforme con eso, se 
llevó unos treinta animales que pertene¬ 
cían a los Zubiarry. Juana estuvo a pri¬ 
mera hora frente al comisario Hermida^ 


ahuyentando al resto. 


Se quedó con un 
muerto entré los de¬ 
dos crispados, pero 
nada pudo saber. E- 
sa misma noche en¬ 
terraron al heroico 
Pastor Leiva y ta 
historia de su sacri¬ 
ficio empezó a correr 
por los campos como 
clarinada de guerra. 
Mientras tanto, allá 
en Sauce Chico, 
misteriosos encapu¬ 
chados. .. 


Ei viejo don Cosme ha¬ 
bía podido descubrir 
entre los salteadores 
a Peralta, y no esta¬ 
ba equivocado. Peral¬ 
ta trabajaba para el 
sargento Suñez, co¬ 
mo éste lo hacía para 
Ramiro López. El co¬ 
misario, que parecía 
hombre de bien, inda¬ 
gó hasta el cansancio, 
y obtuvo sus resulta¬ 
dos. Un milico... 


¿Quién los mandó? ¿A quién respondés, 
canalla? iHablá! _- 


Leasiguro, 
señorita, 
que no pue¬ 
de ser... ' 
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*,, te conto ía historia que empeEate con el odio que tópez 
sentra hacia Prudencio Vidal. 


, como Vidal se marchó del pueblo, Lopez'qutere fun- 


Partede ía hacien¬ 
da había sido vendi¬ 
da en Las Juntas. 

El comisario recu¬ 
peró la que perte- . 
hecra a los Zubia* 
rry. No se tuvie¬ 
ron noticias de Ra¬ 
miro Ljópez y sus 
compinches. 



Vaya tranquila, niña. íMientras yo esté aquí, 

la ri^nefada \ 




Ramiro López y sus secua¬ 
ces tuvieron que ocultarse 
por un tiempo, pero les so- 
braba dinero y eso facilitó 
las cosas. 



Apenada, hundida en sus pensamientos, Juana Zu¬ 
bia rry regresó al rancho que compartía con su tata 
y el hijo de Sauío Vidal. 

No se priocupe más, no fa molestardn 

esos cuatreros. 


las desgracias 
que le anuncia¬ 
ba su corazón de 
mujer habían pa¬ 
sado por ei lími¬ 
te de su rancho, 
y habían clavado 
ia zarpa, para 
después huir ha¬ 
cia las sombras. 



íjAtaídito seas mfí veces, Rami 


Para colmo, 
ninguna noti¬ 
cia tenía de 
Prudencio Vi¬ 
dal. La revolu¬ 
ción de Valen¬ 
tín AIsína se 
había apodera¬ 
do del gobier¬ 
no. .. 



...y en la ciudad, y en las pulperías, se celebraba 
la victoria '‘que no pararía allí, ahorita que el Jus^ 
Id José se las había tenido que aguantar, y muy 
quietecito el hombre". 


i Hornos y Matteriaga 
les vana marcar 
> ef paso i 



Una tarde, varios emponchados se acercaron al rancho de k)s 
Zubiarry. Pedritó corrió a avisar a Juana, y ésta sé apresuró a 
llegar a la tranquera, ignorancto que eran canallas compinches 

de Ramiro López, 

Dios la guárde, güeña moza. Andamos 
desde la salida del Soí, y estamos muer- 




Pedían muy poca cosa. Pava y mate. 


"pa'unos amargos" 



Uno de los indivi¬ 
duos preguntó qué 
se sabía de la revo¬ 
lución tratando de 
entretener a i? 
moza. Otro dio un 
rodefto, y cuando 
pudo estiró los bra¬ 
zos y sujetó a Jua¬ 
na por la boca. 
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^^uiia! íNodeJen que se 2 afel lAtenla!^ 


Cuando Pedrito volvió al sitio'donde había estado 
na, sóio esuchó el chistido de una lechuza, 
rado regresó al rancho, abrazándose a don Cosme. 


iQuédecTs, mijo? 
^¿M¡ juana? [No, no 


Esa misma noche, 
varias partidas en¬ 
viadas por el comi¬ 
sario Hermida, bus¬ 
caron infructuosa¬ 
mente a Juana Zu- 
biarry. Yen ios 
caminos, y en las 
puiperfas, se habló 
hasta el cansancio 
de lo que había o- 
currido en Sauce 
Chica 


lEran ellos! ¡Ahorita estoy bien si- 

guro! |Y esa mujer... i 



Un hombre que habla 
estado bebiendo junto 
reja, se dirigió 
al oficial de policía re¬ 
sueltamente. Era Juan 
Rial, más conocido 
por "Nutria". Volvía 
de Dolores, apenado 
porque no le habían 
permitido ingresar en 
el contingente del ge¬ 
neral Madariaga, cuan¬ 
do se cruzó con aque¬ 
llos canallas buscados. 


Ofuscado, rabioso, Juan Ríal saltó sobre su alazán, buscan¬ 
do otra vez la huella de los cuatreros. Yantes del amanecer 
la encontró. Y degolló al que estaba de guardia cerca de la 
prislonerá. 



Se ocultó tras un 
ombú, pistola enma¬ 
no. De esa manera 
iba a ahorrarse al¬ 
gún esfuerza Los 
años no habían pa¬ 
sado en vano para 
el valeroso don Nu¬ 
tria. Peralta fue el 
siguiente canalla 
que se acercó a la 
cautiva. La bala le 
entró en un ojo, y 
cayó como fulmina¬ 
do. 


iJuya, don Nutría! ¡Lo matarán como a i 
perro! 



Ramiro López lle¬ 
gaba por el cami¬ 
no de La Encruci¬ 
jada. Allí iba a 
reunirse con sus 
compinches. Cuan¬ 
do llegó vio un 
río de sangre, y 
a cuatro canallas 
muertos. Los 
cuatro que lo es¬ 
peraban. 
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Ramiro tápez e- 
ra un mandria. 

A la vista de tan¬ 
tos desasfres se 
sintió en poder 
del miedo, y sin 
apearse de su to¬ 
biano, dio medía 
vuelta y poco tar¬ 
dó en desapare¬ 
cer campo afuera. 



Ese día no iba a verío el conocido "Nutria-*, Ape- 
a su rancho de Las Juntas, entregó 


Las Juntas despidió 
al heroico vecino, 
como correspondía a 
esas horas en que 
el sur crjoJío vivía 
[a euforia de los 
triunfos ínmedía- ' 

■w 

tos al del once de '! 
setiembre, y Juan 
Rial había sido un 
fervoroso partidario 
de don Valentín A!-, 
sina. I 


Juana estuvo otra vez junto a su lata y jun¬ 
to a PedrKo. Ei comisario Hermlda destaco 
por algún tiempo una guardia permanente 
cerca del rancho de los Zubiarry... 



...pero cuando 
Prudencio Vidal i 
volvió a Sauce Chi¬ 
co, conva lesci ente 
de una herida he¬ 
cha por una lanza 
urquizist^ e! co¬ 
misario consideró 
que la guapa Jua- i 
na ya tenía en ei 
Valiente gaucho a 
toda una guardia 
de acero; y retiró 

sus hombres. 

■ 



Yo te prometo, Juana 


Elia le cubrió los labios con su¬ 
ma no áspera de murjer acostum¬ 
brada a los duros-menesteres 


rurales. 



Un hombre como vos siempre 
promete. Y no cumple. Pero 
aura te 



Duras épocas aguardaban al gaucho empobre 

cido. 


(j Pero vos volve¬ 
rías a trenzarte 
lanza en mano, 
Prudencio Vidal! 
íTe conozco bien!) 


(Sin anímales, y con un 
campo abandonau. [Qué 
se le va‘hacer a la suer- 
^ tel) 


Aquella amarga 
historia pasada 
quería ser olvida¬ 
da por el gaucho. 

Y con pasión se en 
tregó a la tierra 
que tantas y tan¬ 
tas satisfacciones 
le diera, hasta 
muy poco tiempo 
antes. 


Quería conocerlo. Es justa su nombra 
__ día. aparcero. 


...y hasta llegó a hacerse sos pe 
choso para aigunos; los menos. 


Terminaba el verano, 
cuando llegó'a Sauce 
Chico un forastero 
bien aperado y con ro¬ 
pas lujosas, además 
de un bolsillo cuida¬ 
dosamente forrado en 
plata. Estuvo compran 
do lana en diversos 

i 

puestos. Después vol¬ 
vía a la pulpería "La 
Tradición Argentina", 
Bebía y pagaba copas., 


Pa mí que 
es espía de 
don Justo 
José, que 
anda pul - 
siendo la 
campaña. 


Aquel muchachi¬ 
to tan servicia f, 
que apoyando 3f 
recordado Pastor 
.Leiva había con¬ 
tribuido a salvar 
ta vida do Pruden 
cío, pusoalforas 
tero en contacto 
con Vidal* 
































































































































































Guiado por Pru^ 
dencío, e( foras¬ 
tero -de^Fa lla¬ 
marse Roquendo- 
hízo nuevos ne¬ 
gocios: Una no¬ 
che, en que Ro- 
quendo invitó a 
una fiesta a Pru¬ 
dencio Vida!, és¬ 
te tuvo que con¬ 
vencerse* 



Roquendo no quiso aceptar '*un lugarcíto en 
rancho", tal como eran ios deseos de su 
nuevo amigo Vidal* _ 

me marcho, a- 


ai 

lenta algo que ha¬ 
bía fascinado al sím* 
pie Prudencio* Tai 
vez su ropa de caií- 
dad, o su magnífico 
facón de oro y plata. 
O su labia de políti¬ 
co rural. Roquendo 
era hombre simpáti¬ 
co, pero a Juana Zu- 
biarry le bastó ha¬ 
blar con él duran¬ 
te cierto asado en 
casa de amigos, pa¬ 
ra desconfiar. 



í ¿Oe dónde viene? ¿Quién sa 
be algo sobre é!?l 


'tódíe lo había 
visto nunca* El 
decía ser de El 
fesario. Ytehía 
mucha plata**, 
aunque no era su¬ 
ya. Marcial Ro¬ 
quendo era un tí¬ 
tere de la vengan¬ 
za de un individuo 
tan canalla como 
cobarde, llamado 
Ramiro López* 



Unos días más, y Prudencio Vi¬ 
dal quedaría a la vera de un ca¬ 
mino con los brazos abiertos y 
la garganta corlada. 




¡Es un pueblero distinguido, y no lo 
sa bis interpretar, Juana! iPuc ha^ 
con mi futura mujer! 


Marcial Rpquen- 
do logró mayor 
adhesión por 
parte de Vidal 
cuando hizo va- 
ríos y finos ob¬ 
sequios a J ua ¬ 
na. 


Por las noches, y 
regresando a la 
pulpería donde 
se hospedaba, Ro¬ 
quendo se desvia¬ 
ba por el camino 
soHlariod Las 
Juntas. Allí, un 
jinete esperaba 
los informes pa¬ 
ra "el patrón". A 
quince' leguas, Ra¬ 
miro López tam¬ 
bién esperaba. 



íi Mañana! i Es 
“7 mañana !> / 


Cuando Roquendo 
liego esa noche a la 
pulpería, y tomando 
una copa con el pul¬ 
pero dijo que había 
estado con Pruden¬ 
cio Vidal "cantando 
algunas vidalas re¬ 
volucionarías", no 
advirtió que a Iguien 
le miraba las botas. 
El famoso "barrito 
colorau", sólo se 
hallaba en el cami¬ 
no. *, 


, *. a Las Juntas. Y por ahí no se Iba a 
casa de Vidal, i 




¿Qué tiene que 
ver, mi amiguUo? 
Roquendo, en e- 
fecto, estuvo con¬ 
migo y cantamos.. 


-;l_ 


Ese joven era, sin la menor duda, el ángel tutelar de aquel gau¬ 
cho Prudencio Vidal. Y como en la noche en que le salvara fa 
vida -la noche de la muerte del Dti4 Pastor Leiva- corrió con su 

advertencia a Prudencio* 
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{^^ñana 

lal 


Sin embargo no quedo-muy convencido, 
Prudencio Vidal. Luego, a ^ías, pensó 
y pensó.' ¿Qué podía haber de interesan¬ 
te en ef feo y barroso camino a Las Jun- 


...unasvíralas. ¿Ydispués 
anduvo rícorríendo eí cami¬ 
no a Las Juntas? íPuésaffá 


¿Mañana? Pruden¬ 
cio Vida I nurtca de¬ 
jaba las cosas para 
eí dfa siguiente: si 
es que tas podía a- 
clarar sobre ei tam¬ 
bor. Se largó para 
la pulpería, pera a l 
llegar >0 habían ce¬ 
rrado. Dando un ro¬ 
deo vino a encontrar 
el caballo que soüb 
utÍIÍ 2 af el forastero 
de £1 Rosario. 


(Mesmamente, tiene barrito colorau en ío^ 

carrones.) 


Gran sorpresa e intensa decep-, 
clon; todo en la mañana siguien 
te. Roquendo primero negó ha¬ 
ber estado en ese camino del 
barro rojizo. Después mintió, 

I hundiéndose más en el fangal. 


(¿Una mo2a gringa y adinera¬ 
da? j No hay tal moza en mu¬ 
chas leguas a la redonda 1) 


Marcial Roquendo insistió en afirmar que Mary 
Vtólter tenía su estancia en el camino a las Jun¬ 
tas . desde hacía poco más de un mes . la cono- 
- ció accidentaImente y... 


... es 
que consiga su 
corazón, ami¬ 
go Ví(bL i Un 
buen recuer¬ 
do más de este 


Con gran soltura, 
el canalla agregó; 
-Elfa ya oyó ha¬ 
blar mucho def 
heroico Pruden¬ 
cio Vidal. Si me 
acompaña, podre¬ 
mos darle una 
grata sorpresa... 
a mí futura espo¬ 
sa. í Venga conmi¬ 
go esta nochecita, 
Prudencio! 



Mientras cabalgaba en soledad, Roquendo iba rien¬ 
do. jSe sabía muy astuto, pero nunca creyó qug lo 
fuera tanto! De una situación molesta había pasado 
a otra muy conveniente. Porque Vidal iba esa noche 
a la misma boca de! lobo. 

* 

ooCyíiMíss Mary 
Wlterl íPobre 
gaucho sonso i 
JSe encontra¬ 
rá con ios fa¬ 
cones de fa 
muerte!) 


Prudencio pasó e! 
día muy reconcen¬ 
trado; con pocas 
ganas de trabajar. 
Juana estuvo con¬ 
sultándolo por un 
problema que tenía 
con un animal que 
acababa de comprar 
para cría. 




¿Qué^)^^ Pruden^cii 
((¿Por qué está así de raro 


caía la tarde. Juana volvió a su rancho, 
Poco después salla en dirección def pueblo, 
Ei comisario Hermida la recibió con el afec' 
to de costumbre. Era un gran hombre, y 


mejor policía. 



Prudencio y Marcial Roquendo se en¬ 
contraron en la pulpería. 


¡Ah, no, miamígol íüstedconsüs 
mejores pilchas es un rival de peligro! 



Según Roquendo. Mary W^lter ios esperaba 

ansiosamente. 
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Ya casi no habfa ba¬ 
rro en eí sendero de 
t^s Juntas. Ese term 
Que en ocasiones pa¬ 
recía agua mézclate 
con sangre. Ambos 
Jinetes estaban ale¬ 
jándose de Sauce Chi¬ 
co, cuando un par de 
sombras se movieron 
tras ellos. Tres dagas 
contra Prudencio VI- 
cbL Tres, para termi¬ 
narlo. 



(¡Mehan mentido! ¡Aura estoy slg uro ^ 
^ su mentira 1 i 


Iba hacia donde le 
marcara su desti¬ 
no, aunque la mar¬ 
ca fuera de muerte. 
Nunca había senti¬ 
do miedo en la vi¬ 
da. Tampoco k» sin* 
tió ai escuchar la 
voz de Ramiro ib- 
pez a sus espaldas. 




! elegante forastero que había servido de 
ios fines de aquel siniestro 


trampa para 
miro IjDpez, Íarg6 la risa 


fAquí lo tiene 
mansito, Rami¬ 
ro LSpezí íDe- 
gUdlIeló sí así 
se ie antoja; y 
luego pagúeme I 



1 Tenis mucha suerte, Prudencio Vi 
. dal! i Canelo 1 _^ 


Prudencio sacó el fécón dispuesto a morir 
peleando, Pero entonces !a noche se hizo 
un furioso maíón de armas que corrían a 
ayudarlo. Y las ar mas tenían su mascota. 
Una mujer. Juana. 



A ninguno de esos tres canallas -Ramiro, 
Roquendo, y el otro, el que hizo de esta- ' 
Ifeta durante muchas noches- les conve¬ 
nía entregarse. Optaron por intentar ía 
huida.. Esta vez el comisario Hermida, Pru^ 
dencio Vidal y ios milicos, lo impidieron. 


jTerminó esto jun¬ 
ción, Prudencio* 



Los tres muertos ya no significaban nada para 
Vidal- Era hombre que miraba hacia adelante. 

Y en el camino de regreso a Sauce Chico esta¬ 
ba la mujer que seguía querióndoto pacientemen 
te. Yesperfndolo.._^^í&=*=--' 


i Prienda... perdonámei He sido un ciego hasta hoy. 


"No soy de esa cía¬ 
se de mujeres de¬ 
cididas, Pruden¬ 
cio. Creo que no 
lo seré nunca", 
contestó ella. Pe¬ 
ro nunca como en 
esa noche, los o- 
jos en verde y oro 
de Juana Zubiarry, 
se mostraron tan 
embusteros y fas¬ 
cinantes. 


Te creo capaz de 
haber organirau 
^esto, Juana. 


por años y años, un baluarte de la verdadera justicia, 
en el humilde y gauchito Sauce Chico. 


Más tardq, ef comisario lé contó todo a 
_ Vidal, _ 

(Usté no sabe to que vate esa mujer, mi 


Y para que no (e si¬ 
guieran fastidiando la 
paciencia, Prudencio 
anexó su rancho al 
de los vecinos: tos 
Zubiarry. Allí justa¬ 
mente, vivía Juana, 
su antiguo amor. Se 
casaron antes del in¬ 
vierno. -Nada mejor 
pa'esquivar las hela¬ 
das-, sentenció soca¬ 
rronamente el astu¬ 
to comisario Herml- 






























































































































































































































RÍASE 




V ■=§==» 


’.'l-''' 

Í'HA-Í «n. i i p-ti t r I f L» r r > 



55maTA 


-por lo vlstO', hemos 
fracasado como padres, 
querida. 


_ d 

-¡Un momento! Creo que me he 
equivocado de dentadura, señor. 



-Temo que el maestro se enoje 
esta vez. 



-Pase, vecina. Pero 

* í- 

tendrá que disculpar-, 
nos. Tenemos la ca¬ 
sa patas para arriba. 















































































CRISTÓBAL MARIA PAZ 

presento sus historias 

de hombres y mujeres 

teáIroTírvantes 


DIBUJOS DE VOGT 


El 6 de octubre de 
1915, en plena gue¬ 
rra, desembarcaban 
en Barcelona la exi¬ 
mia actriz María 
Guerrero y su espo¬ 
so, el actor Fernan¬ 
do Díaz de Mendoza. 
Venían de cumplir 
una tournée por 
Sudaméricayya 
había nacido entre 
ellos la idea de le¬ 
vantar un teatro 
en la República 
Argentina. 


Entonces una empresa cinematográfica 
catalana,' "Segre Films", propuso a la 
¡lustre pareja de actores, trabajar en 
una película. Rodaron dos films cortos: 



Los productores, 
sin embargo, qui¬ 
sieron insistir 
con una obra más 
ambiciosa. Llama¬ 
ron a Eduardo Mar- 
quina y le encar¬ 
garon el guión.Tra¬ 
bajó firme el autor 
catalán y pronto 
pudo ofrecer la 
trama de una his¬ 
toria. Se llemaba; 
"Un solo corazón" 



María Guerrero creyó en su éxito y ofreció, para 

su estreno en Madrid, nada menos que la sala 
de su teatro de La Princesa. La empresa resultó 
un completo fracaso para la actriz. 



¿Quétjcurría? La so¬ 
ciedad se estaba trans¬ 
formando. La guerra 
del 14 cambiaba la per¬ 
sonalidad deia juven¬ 
tud. Otros gustos, otros 
problemas, preocupaban 
a la conciencia pública. 
El público se desplazaba 
hacia los varietés. Era 
famosa entonces Merce¬ 
des Seros y su 
"Diego Montes" 



Es Diego Monies un va- 

liente bandolero, 
de roca tiene el pecho 
y él aspecto de fiero, 
y Diego Montes tan sólo 
es un niño, 
porque toda su bravura 
la venció un cariño... 


También eran famosas "La Chelito", Tere- 
sita Pons, Teresa España. En las cartele¬ 
ras teatrales figuran títulos como éstos: 

"El chulo encefaUtico", "Serapio".. .apio". 
Parece que no había lugar para el reperto¬ 
rio que cultivara María Guerrero 



La guerra rueda ahora su dolor y su ml- 

seria en las tierras de Marruecos. Ha ter¬ 
minado la gran guerra europea. En Espa¬ 
ña se produce la "semana trigica",y la 
angustia llena todos los corazones; los 








































































La fachada recordará a la Universidad ^ 

de Alcalá de Henares. Llevará de Espa¬ 
ña azulejos moriscos, cueros cordobe-. 
sesjhíerros catalanes y andaluces, y 



El trabajo avanzaba 
tan rápidamente, 
que en setiembre 
de 1921 ya estaba 
a punto de ser 
inaugurado. Marfa 
Guerrero, secun¬ 
dada por el arqui¬ 
tecto Fernando 
Aranda.tiabfa si¬ 
gilado cada uno 
de los pasos de la 
realización de la 
obra. 


Ernesto al principio tomó aquella 
amistad como una aventura más. 
pero poco a poco se sintió atraído 
por aquella muchacha de la alta 
sociedad porteña. 


Fue entonces cuando en Buenos Aires, 
Ernesto Hldalgo.uno de los actores que 
acompañaban a la Guerrero^ conoció a 
Albertina Sanmartino. Ocurrió en la 
_calle Florida, por casualidad. 


A Albertina le atrajo el acento madrileño 
de Ernesto. Le resultaba gracioso. Alberti¬ 
na era delgada y alta. Sabía vestir muy 
bien y lucía joyas muy costosas. 



Se encontraron 
varias veces. Al¬ 
bertina lo espe¬ 
raba siempre en 
la confitería del 
Gas, en la terce¬ 
ra mesa que daba 
por Esmeralda. 

Nació entre ellos 
una amistad que 
se hizo más pro¬ 
funda, que fue ere-- 
ciendo. 


Albertina era elegre, culta. Pete 
tenía algo extraño. Gozaba de 
una forma especial cuando Er¬ 
nesto le hacía algún regalo, o 
le compraba algo que era el 



Los ojos de Albertina 
se llenaban de codi¬ 
cia cuando veía algo 
que le gustaba, que 
quería que le compra¬ 
ran. Sufría un desen¬ 
frenado deseo de tener 
joyas y vestidos y ple- 
les.Trataba de disimu¬ 
lar su codicia con una 
[ dulce sonrisa que ven 7 
cía las pocas resisten¬ 
cias de’Ernesto Hidalgo. 



En Madrid las muchachas salen en pa-’ 

rejas a hacer compras. TJ nuncas 
me hablas de tus amigas. 



Ernesto agregó aque¬ 
lla opinión que quedó 
suspendida en el aíre; 
tratando de salvar a 
Albertina de la turta- 
ción que le llenaba 
los ojos y le hacía ju¬ 
gar nerviosamente 
con iá copa que te¬ 
nía entre las manos. 








































































































^ sr, en avión.Es maravilloso. El mundo 

es distinto desde arriba. He descubier¬ 
to, por ejemplo, que la noche no cae, 
que por ei contrario, fluye de la Tierra, 
cuyos huecos y depresiones llena de 
purpúreos estanques de sombra... ^ 







... que va ascendiendo hasta cubrir las copas 
de los árboles y ios tejados de las casas. Mucho 
antes de oscurecerse el cielo, la Tierra está su¬ 
mida en tinieblas. Empiezan éstas luego a subir 
hacia el cielo, por Oriente, en dirección al cénit 
hasta que cierran sobre los últimos 
res del 




Ernesto miró ha¬ 
cia afuera, hacia 
la calle. Un an¬ 
ciano ciego, acom¬ 
pañado de un mu¬ 
chacho que hacía 
las veces de laza¬ 
rillo, pedía limos¬ 
na a los transeún¬ 
tes en la esquina 
de Rivadavia. 



Se endureció el rostro pálido 
de Albertina.Quiso hablar de 
cualquier cosa. 

"^¿Cuándo me llevas a cormc^ 


il Teatro Cervantes? 



El martes hay una reunión de 
periodistas. Voy a llevarte en¬ 
tonces. Trata de componerte. 
Estas desmejorada, Albertina. 




El día en que se 
realizó la reunión 
de prensa, Alberti¬ 
na estaba resplan¬ 
deciente. Mereció 
los mejores elogios 
de los hombres y 
las más intensas 
miradas de envi¬ 
dia de las mujeres. 
Era una dama de 
gran mundo. 



Ernesto Hidal¬ 
go había menti¬ 
do. Fue un ex¬ 
traño presenti¬ 
miento el que lo 
obligó a mentir. 

Y aquella mentí-' 
ra le trajo de 
pronto una fas¬ 
cinante revela¬ 
ción. 


La conozco. Suele hacer notas sociales 
en el diario.Es Albertina Sanmartino, 
la prometida de Luis Monteagudo. Po- 






































































































































Ernesto callo. Iba 
descubriendo el 
misterio que ro¬ 
deaba a Albertina. 
Habra un hombre, 
Luis AAonteagudo, 
Otro hombre. Le 
dolió haber fjene- 
trado a la intimi¬ 
dad de su vida. 
Amaba a Albertina, 



No, nada de eso. Los ensayos marchan 

muy bien. Dentro de tres dfas levanta 
mos el telón. Pienso que será una ve- 
[ada inolvidable. 


Estás extraño, Ernesto. 
¿Qué te ocurre? ¿Hay 
problemas en el teatro? 


Esa noche fueron a una confietrfa 
de moda que se había abierto en Oli¬ 
vos. Estaban solos en la terraza. La i 
noche de esa primavera nueva tenía 
todavía en sus venas el frío dei in¬ 
vierno que no se quería Ir. 


Entonces, ¿qué ocurre? 




Ella cerró los ojos. Ernesto la besó apa¬ 

sionadamente. Había en la boca de Alber¬ 
tina una ligera sombra fría. 



soy muy fefrz, Ernesto. Tu me haces fei 
Tu amor me hace inmensamente dichosa. 
Casémonos cuanto antes. Llévame a Espa 
ña. Necesito estar 



Aibertina... ¿Quién es Luis 
^ Monteagudo? ^ 


¿Qué dices? 
¿Qué sabes? 


Albertina calló. 
Otra vez su si¬ 
lencio frío. Otra 
vez $u mirada 
fría. Otra vez 
su desespera¬ 
ción, su rabia, 
su egoísmo sin 
límites. Y tam¬ 
bién otra vez la 
mentira, $u men¬ 
tira, su enorme 
y mala mentira. 
Otra vez la codi¬ 
cia. 



Luis Monteaguado es mi prometi¬ 
do. Me quieren obligar a casarme 
cpn él. I Yo no lo amo[ Es un pro¬ 
blema de intereses familia res. Co- 

eac da famtHa 1 iftc cic mi nrlOlfl. 



Ernesto sintió lástima por Albertina. 

Vivo prisionera de un compromiso ^ 
que no quiero, que nunca quise. Ayú 
dame a liberarme. No dejes que me 
condenen. Tu amor tiene que salvar- 



Quédate tranquila. Voy a salvarte. Mí amor 
va a salvarte. Hablaré con María Guerre¬ 
ro. Le pediré que me suplanten. Nos casa¬ 
mos y nos vamos a España de inmediato. 
Allá comenzarás una vida nueva. 


Ernesto Hidalgo 
habló^con María 
Guerrero, Lo que 
éi pedía era difí¬ 
cil de otorgar. 
Faltaban menos 
de tres días para 
levantar el telón; 
no resultaría fá¬ 
cil encontrar un 
sustituto para su 
papel. 



Pero María Guerrero y Fernando Díaz de Men- 
doza querían a Ernesto como, a un hijoj com¬ 
prendieron las razones que tenía para dejar 
ia compañía y regresar a España y se dieron 
3 la tarea de buscar un actor que ío.reempla- 


Ernesto quiso lo¬ 
calizar con ur¬ 
gencia a Alberti¬ 
na, Recién enton¬ 
ces se dio cuen¬ 
ta que no conocía 
i3 dirección de 
donde vivía la mu¬ 
jer amada. ¿ Por 
qué Albertina 
ocultaba celosa¬ 
mente algunos 
detalles de su vida? 
































































































Recordó entonces al periodista con el 

que había estado conversando duran¬ 
te la reun ion de prensa y fue a verlo. 
El le suministró los datos que necesi¬ 
taba. 



Un taxi condujo a 
Ernesto hasta la 
casona de los San- 
martino. Una larga 
hilera de árboles 
oscuros asomaban 
por sobre las blan¬ 
cas y lisas paredes 
de la tapia. Llamó 
varias veces. Esta¬ 
ba impaciente. Al 
fin k) atendió ei 
mayordomo. 


Lo hicieron pasar a una lujosa 
sala. Una enorme araña se des¬ 
prendía del centro de un cielo- 
rraso profusamente decorado. 


Albertina había aparecido bajando 
una larga escalera de mármol blan 
co. Parecía confundida, enojada, 
molesta. 





Albertina -se volvió 
a mirarlo.Tenía los 
labios apretados en 
un gesto altivo. Su 
mirada se había en¬ 
durecido. Respiraba 
agitadamente. Apare- ^ 
cid entonces, repen¬ 
tinamente, don Ma- 
nuei Sanmartinq, 
el padre de Albertina 


Ernesto Hidalgo conoció entonces el mundo prohibido de Alberti¬ 
na. Conoció a su madre, gallarda y silenciosa, a sus hermanas 
menores, un poco tristesra su hermano lleno de rebeldía y co¬ 
noció también a Luis Monteagudo, el primo y*el prometido.' 

, gracias, tía. Quiero estar jun- 
] to a Albertina. Eso sí ¿pueden 
hacer dar un poco más de luz? 
^ncender más lámparas, digo.. 









































































































Tanteando fas sillas, Luis (Vtontea- 
gudo se aproximó hasta donde cal¬ 
culó estaba sentado Ernesto H¡- 
dal( 


Albertina se puso de pie y salió 

violentamente del comedor. _ 

No crea que yo estoy apesadumbra¬ 
do por lo que me ocurre. Tengo el 
amor de Albertina. Eso es lo más 
Importante.. 


Luis iVtonteagudo 
se fue guiado por 
un sirviente. Prác¬ 
ticamente nadie 


No tiene posibilidades de curación. 
Albertina ha comprometido su pa¬ 
labra y va a casarse con.él. Es un 
gran sacriíjcío el que hace mí hi¬ 
ja. Luis está en apremios econó¬ 
micos y vamos a tener que ayudarr 



Albertina se echó a refr. Ernesto Hi¬ 
dalgo la miró lleno de espanto. Sin¬ 
tió piedad por ella, condenada por su 
propia codicia, y entonces huyó por 
un sendero del parque. Al llegara la 
tapia escuchó como aquellas carcaja¬ 
das enfermizas se estrangulaban en 
un inconsolable 



Tres días más tarde, 
se levantaba por pri¬ 
mera vez el telón del 
Teatro Cervantes. 
Ernesto Hidalgo fue 
el primer actor en 
salir a escena. Ja¬ 
más en su vida 
olvidarfa Buenos 
Aires y aquella 
temporada en la nue¬ 
va sala. 


La desesperada imagen de Alberti¬ 
na seré para él la encarnación 
viva del egoísmo humano. Sentía 
espanto cada vez que recordaba 
lo cerca que estuvo de caer en 














































































GOTITAS 




~ ¡ Y pensar que viéndole tan afi¬ 
cionado al ajedrez se me ocurrió 
comprarle .nn libro de problemas! 


-Hasta ahora no lo to- 
cój pero el suspenso 
me fnata, .doctor. 



-He de ir un momento al toilette. 
Así no te moverás de aquí. 




j .Nombra — 

I Cpüe y 

í 

I Locolrdad 
t Provincio ... 


CURSOS GRATUITOS Y> EMPIjO^ 

EN SU PROPIA CASA, A PERSONAS DE 
AMEOS SEXOS, DEL PAIS Y DEL EXTERIOR 

ENSEÑANZA TECNfCA • Cuísos de: 
ingeniefo en Etectrómco 
ingísníero en Rodio y Televisión 
ingeniero Mecónico en Automóviles 
if^geoíero en Motores o Expt, Diesel 
Matemáticas Superiores paro Radio y TV 
Técnico en TV _ Servicemon en TV 
' Químico Industrio! - Explosivos y Piroteenio 
-^enseñanza comercial . Cursos de: " 

OrQonízodor y Directpr de Empresos 
OireQtOr Cornerciot • Contobilídod 
Réditos e Impuestos Generóles. 

¿n pocos días seo Martillm'o Público 
Icón Ucencio prol. Leselmente ofor 9 odQ} 

Drbujanto profesional - Hístoríetds 
Periodismo y )0 cursos rnós. 

Unico institución en el Mur>do Que se 
compromete por escrito a cmpleor o sus 
díplomodos superiores, si éstos osí ¡o de^eon. 

Inscripclojicf óntioles Éirn i toctos 

|Pif|a informes, citondo e) Curso le 
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Pero no contaban los concejales con la 
resistencia ofrecida por miss Emily. 

A/liss Etnily dice que se lleve la nota 
de vuelta; el coronel Sartoris la eximió^ 
de pagar impuestos. 


El concejo Municipal en pleno se trasladó a 

casa de los Griersgn. Algunos nunca habfan 
visto de cerca a miss Emily. 


’ Yo no debo impuestos a la ciudad de Jefferson; 
el coronel Sartoris me lo explicó. , 



Nosotros somos las autoridades de la 
ciudad, miss Emily; en la nota que 
le enviamos y que usted se negó a re- 
cibirje explicábamos lo que ocurrió. 


-Yo no debo un céntimo a la ciudad, caballe¬ 

ros, buenastardes. 



. desapareció en el interior de la ca- 
, dejándolos txxiuíabiertos y derrotados. 


Tal cual derrotó 
treinta y dos años 
atrás a los padres 
de los modernos 
concejales, elepi-. 
sodio anterior se 
produjo un tiempo 
después de la muer 
te de su padre, 
Josiah Grierson, 
cuando el novio 
que ten fa, aquel 
a quien todos consi¬ 
deraban su futuro 
esposo, laabando- 
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Cuando por fin se inarchar 9 n, derro- 

tados. advirtieron que en una ventana 
del segundo piso que estuviera hasta 
entonces a oscuras, había una luz, 
Miss Emily parecía contemplarlos des¬ 
de allí.. 



En esos días dos mujeres vieron salir 

del cemeterio a miss Emily en horas 
en que estaba prohibida la visita..., 
pero como de costumbre, cuando se 
trataba de un Grierson, nadie protes- 


Fue entonces cuando todo el pueblo 
comenzó a sentir lástima por ella, 
encerrada todo el día, yendo al ce¬ 
menterio a visitar la tumba de su 
padre jurante las noches. 
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La verdad era que formaban una buena pare¬ 
ja, pero Homer no era el tipo de hombre que 
se casan fácilmente. 

Itota, Homer. ¿Vas a visitar a tu novia?]) 


La rotunda afirtnación 
de Homer tuvo rápido eco. 
Homer Barron dijo que 
Emily es simplemente 
una chica con quien 
sale...que no tiene 
novio... 


Bueno, ustedes saben que 

ia familia Grierson es epis¬ 
copal y que no frecuenta¬ 
ron nunca mi templo, pero 
iré a hablar con miss 
Emily. 


;sa noche, el jninistro fue a ha-| 
blar con miss Emily...; nadie 
supo nunca cuál fue. el tema 
de su conversación, pero la 
verdad fue que se negó a vol¬ 
ver a visitar a la última Grier- I 
son, y que Homer Barron siguiój 
saliendo c on eija los sábados y 
^domingos. 
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El sadatfo siguiente Homer no salió a pasear con miss 
Emíly. En et Club Milhombres solos gue frecuentaba, 
^ se burlaron de él. ^ 


Te echaron de casa de 
los Griersonr ¿eh? ^ 


No es eso;tuve una discusión 
con Emiíy... pero pronto esta¬ 
remos nuevamente de acuerdo 
Ya verán ustedes, cuando vuel 
vade mí viaje... 


"Nadie se sorprendió 
- cuando Homer Bar- 
ron se marchó silen¬ 
ciosa mente¡ muchos, 
pensaron que por fin 
miss Emiiy habfatríun' 
fadoy que el norteño 
iba a arreglar sus co¬ 
rsas para casarse con 
eila a su regreso, pe¬ 
se a todo ¡o que había 
dicho en contra del 
matrimonio. 

Y pronto corrió la noticia 
como un reguero de pól¬ 
vora por todo el pueblo. 


¿Habrá boda entonces? 


Miss Emify había comprado 
un estuche con cepillos y 
navajas, seguramente un 
regalo de bodas. 


El viernes siguiente las primas de Alaba- 
ma se marcharon sin despedirse; parecía 
haberse producido una ruptura familiar. 


íBahí Yo no creo en el 
matrimonio,tonto. ^ 


Grabe en los cepillos y en 
el estuche las Iniciales 
*H B"; lo necesito para 
el sábado próximo. 


Ese dm llegó de regreso Homer Barren, 
alegre y buen moeo como 


siempre 


Los comentarios recrudecie¬ 
ron. -Ha dejado el coche en ei 
establo público y se dirige ha 
cía la casa de los Griers on. 

e apuesto que se casañ'^ 
pese a todo [ ^ 


Por ia noche, Homer volvió 
a [a casa de miss E mtíy, 

Mira, Jake... Lo hacen entrar 
M||l por atrás. 


., exceptóla de uno de los dormito- 
ríos del segundo piso, donde se s’ólía 
ver a miss Emüy sentada, inmóvil, du 
rante largas horas, hasta que ano- 
I checía... 


Esa fue la última vez 
que Homer Barron 
fue visto en Jeffer- 
son.E! servidor ne¬ 
gro de mfss Emily 
buscó el coche en 
oi establo y se lo 
llevó, y el pueblo 
comprendió queel 
pretendiente de ia 
última Grierson se 
había marchado pa¬ 
ra siempre. La gran 
casonb quedó desde 
entonces como si 
hubiera sido una 
casa abandonada, sus 
ventanas cerradas... 


Para que nadie se de 
cuenta. íEs una ver- 
L. gúenza \ 


‘Egidio Este6an/2019 













































































































































A veces la luz se encendía 

durante la noche, como la vez 
en que los consejeros munici¬ 
pales intentaron limpiar el pa-g 
tio posterior de la c 
acabar con el mal o 


Cuando miss Emíly murió, nosotros 
no sabíamos siquiera que hab& es¬ 
tado enferma... Haofa tiempo que 
no intentábamos arrancar Informa¬ 
ción^ al sirviente negro. 



Las mujeres.por simple 

curiosidad, después de tan¬ 
tos años sin entrar en la 
residencia de los Grierson. 


Yo creo que alguna vez la pre-"^ 

tendf de joven, pero el coronel 
Grierson no me dejó acercar 
siquiera. 


Los veteranos sobrevi- 
vivientes hablaban de 
miss Emiiy comosi 
hubiera sido contem¬ 
poránea de ellos... 

Con esa falta de 


Cuando el cortejo fúnebre salió d« la ca¬ 

sona. quedé con Jeb Watkins y Horace 
Trevor... Habra algo en aquef sitio que 
nos forzaba a no movernos de al lí. 
"¿Recuerdan el dormitorio del segundo ^ 

^piso? Me g ustaría verlo por dentro. .. J 
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Abarca casi toda su vida. Oigan esto, es de 
fecha de ia muerte de su padre... 




. me ama y que será ei únicoj 

Tiombre de mí vida. El único 
hombre..." 


. .como eché de casa a ese 

antipático ministro baptista. 
han llamado a mis primas 
de Alabama... ' 


"...se irán como vinieron, sin 
conseguir nada de mf. No quie¬ 
ro volver a estar sola en mí 
vida, i No quiero!" 


no me lo haya dicho aún... Es 
natural, siendo forastero, le cues- 
ta trabajo decidirse, pero yo sé que.. 

I "Homer está de viaje. Anoche vino a despe- 

dirse de mf; dijo que volvería y me dio a 
entender qu e me pediría entonces que me 
I case con él..." 






(Egidio T,ste6an/2019 
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entré en el almacén sin darme casi 


arsénico. 


¿Es para ratas? Creo que no necesita llevail 


algo tan peligroso. m]^s 


filero veneno 


¿Qué clase de veneno, mlss 
_ Emily? 


He dicho que quiero arsénico. 


Anoche todo ocurrió como en 


'Le pedfque me besara por úl¬ 

tima vez. Por última vez en 
nuestras vidas..." 


conmigo;ocurre que la leyor- 
dena especificar el uso. ^ 


un sueño. Homer vino a casa, 
seqún habfa prometido." j 


W i Por favor! No me abando- 
A nes, Homer. Yo seré uña 
K buena esp osa para ti. 

Ya lo sé. Pero yo no ^ 


i Gracias! 


después del beso, le ofrecí una 


Brindo por ti que seas muy' 


copa de whisk/;la última que be- 
berfa conmigo..." 


feliz, EmIly.Lo mereces. 


'•Vi cómo bebfaHuego lo vi crisparse, sacudirse 

como golpeado por una mano poderosa, y por fin, 
desplomarse mirándome con una pena tremen¬ 
da, al comprender Jo que ocurrfa..." 


Nunca me abandonarás. 


Homer, nunca. 





























































’Uaméa mi fiel servidor negro y 
le ordené que llevara a Homer 
a mi dormitorio del segundo pi¬ 
so y que luego hiciera desapare 
cer el coche, llevándolo a otro ^ 
pueblo.'* ] |L^ 


Hay unas páginas en blanco,., Aquí 
—^ sigue lo escrito... 


Ahora recuerdo lo que se 
dijo en el pueblo cuando 
yo era niño acerca del es¬ 
pantoso olor que durante 
algunas semanas hubo en 
los alrededores de esta 
^ casa. ^ 


'Todo ocurrió 
como en un 
sueño, y en 
estos momen¬ 
tos -tengo en 
mi alcoba a 
Homer, muerto, 
pero mfo, para 
siempre. Ya 
nunca volve¬ 
ré a estar sola,' 



anoche, cuando todo el pueblo k. 


'En aquel momento se acerco a nosotros 
Henry Síumpo... Gritaba excitado y sus 
palabras eran apenas comprensibles." 


dormía, llevamos a Homer hasta 
la sepultura de mi familia; es 
justo que repose en tierra censa 
. qrada..." x 


Aqufestarás hasta que llegue mi ho 
ra; entonces vendré a hacerte compa 


íOíganl [Es increíblej ¿A que no saben 
qué se encontró ai abrir la tumba de los 
==x Grierson? _— - 


Salimos lentamente de la tétrica 
mansión, sintiendo pesar sobre 
nosotros toda la tragedia de aquel 
loco amor de miss Emíly Grierson 


Los restos de un hombre sin ataúd, 
tendido junto af catafalco destinado 
a míss Emíly, ¿verdad? 


Oye... ¿Cómo demonios puedes saberlo? 


Lo imagino. ¿Algo mas? 


sr,y esto es lo más curioso. En el sitio donde de-' 
bfa ir el ataúd de míss Emiíy, encontramos una 
rosa abierta, en forma de corazón. 
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MARVO 

I y soG 

¡MARAVlUiOMS 

(VkLOAAA^ 


“¿Tiraste recién ho¬ 
jas de té en la pileta, 
iXiainá? 


*<EgicCio ^ste6an/2019 


“Yo no confio en los 
hombres que dicen 
ser "la cabeza del ho- 
gar"; podrían mentir 
^en cosas importantes 
:^xiiüién. _ 


PÁGINA 

ALEGRE 


-¡Pobre García! Lo encontra¬ 
ron sacando punta al lápiz con 
una afeitadora. 


-¿Antes de continuar, alguna 
de ustede quiere maquillarse? 


-¿No ves que dice en 
el frasco: "Guarde los 
remedios donde los 
chicos no puedan en¬ 
contrarlos"? 
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Seis meses atrás, un ex 
compañero de Gonzalo, 
Castanheiro, habla funda¬ 
do un semanario con el 
fin de despertar en todo 
el pala el amor, tan enti¬ 
biado, a las l^Uezas y 
a las glorias de Portugal. 
Era necesario reanudar 
la tracción y ningún co¬ 
laborador podía ser más 
eficaz en ese sentido c^ue 
Gonzalo. Asi se lo hizo 
saber una tarde 
Castaidieiro: 


IntervaCo Mbum 120 -AH'- 2/1966 

Ega de Queiroz (1845-1900) está con¬ 
siderado como el más grande de los novelistas de la literatura portuguesa p un 
escritor de significación universal. Abogadea, periodista y diplomático, tufjo, 
junto a su vasta cultura, un conocimiento directo de las gentes. En una prosa 
limpia y artística, dió una visión crítica de la sociedad de su tiempo. Un cons¬ 
tante escepticismo y una permanente ironía trascienden de todas sus páginas, 
aun de éstas de *La ilustre casa de Ramiros», escritas con el propósito de alen- 
iar la reconstrucción de Portugal. 


ADAPTACION 


Desde las cuatro de la tarde, 
en el calor y el silencio de un 
domingo de junio, Gonzalo 
Mendes Ramires trabajaba en 
una novela histórica, «La to¬ 
rre de ios Ramires», destinada 
a glorificar las hazañas de su 
ilustre ascendencia. Sentado en 
su silla de cuero, ante la enor¬ 
me mesa dé patas torneadas, 
Gonzalo di^isaba la inspiradora 
de su obra: la antiquísima to¬ 
rre, cuadrada y negra, cubierta 
de hiedra y con hondas venta¬ 
nas enrejadas- 


..que todos lo conozcan y lo amen en sus héroes, en 

aus hechoá, en sus monumentos, y hasta en las pie- 
drecitas de sus caminos. 


l>e acuerdo. Pero ¿qué papel me 
cabe a mi en esa magna obra? 


Estamos muriendo del mal de no set por¬ 
tugueses. Hay que revelar a Portugal, 
hacer... 


Pues a los descendientes de los que antaño hicieron el 
reino, les incumbe, más que a los otros, el cuidado 
piadoso de rehacerlo. Gonzalo Mendes Ramires, el ma¬ 
yor hidalgo de Portugal, para mostrar la heroicidad 
de la patria, sin salir de su solar, abre los archivos de 
su casa, vieja de más de mil años. ] Irresistible f 


Debajo de ella aún negreaba la 
mazmorra feudal, medio obs¬ 
truida, con restos de cadenas 
sujetos a los pilares y en la 
bóveda la argolla de donde pen¬ 
día la garrucha, y en el piso 
los agujeros en que se asentaba 
el potro del suplicio. Y en esa 
húmeda cueva los castigados 
habían aullado bajo el azote o 
en el torniquete, hasta que lar¬ 
gaban, agonizando, el último 
grito, la romántica torre, 

tan hermosa y delicada a la luz 
limar, cuémtos tormentos habla 
cobijado! 
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Gonzalo era, en 'efecto, el más genuino 
y antiguo hidalgo de Portugal. Los 
Ramires entroncaban limpidamente su 
casa, por linea pura y siempre varo¬ 
nil, con aquel gigantesco Ordoño Man¬ 
des, señor de Treixedo, que en el año 
907 se había casado con la hija del 
Rey de León. En la tierra y en el mar, 
raros son desde entonces los combates 
en que no se distinga un Ramires; 
queda en la leyenda aquel noble ca-' 
pitán, Baltasar Ramires, que en el 
naufragio de la «Santa Bárbara» se 
pone su armadura, y en el castillo... 



...de proa, rígido, se hun¬ 
de en silencio con la nave 
que se pierde, apoyado 
en la espada. Y también 
el paje Paulo Ramires, 
quien, ni desarmado ni 
herido en la batalla, 
pero no queriendo vivir 
más, puesto que el Rey 
no vivía, monta en un 
caballo que ve pasar, 
agarra un hacha, y gri¬ 
tando: «¡Vete, alma, a 
setvir... 



...a la de tu señor!», se 
lanza entre la chusma 
morisca y desaparece pa¬ 
ra siempre. Otro Rami¬ 
res, un Vicente, en tiem¬ 
pos de los Felipes, entra 
en Castilla, vence. a los 
españoles y toma a Fuen¬ 
te Guiñal, cuyo furioso 
saqueo preside desde la 
balaustrada de un con¬ 
vento, comiendo tajadas 
de sandia. 



El hidalgo estaba decidido a trasladar a 
la crudeza de una mañana de diciembre, como 
más adecuada a la rudeza... 



...feudal de s\is abítelos, a<^ella lucida cabalgata de marinos 
y soldados, que las crónicas extendían, a través de una 
suave melancolía otoñal, por las vegas del Mondego, con un 
vistoso relampaguear de cascos y lanzas alrededor del pen¬ 
dón desplegado. Gonzalo, impresionado por la efeWescen- 
cia de su amigo, rumió durante varios dias la idea. Todo en 
ella seducía...,pero, más que nada, la antigüedad de su raza 
popularizada por una historia de heroica belleza, en la que 
con tanto fulgor resaltaría la bravura de los antiguos Remi¬ 
res... En cada momento critico de la historia de Portugal, 
siempre un Mendes Ramires se había distín^ido por el 
heroísmo, por la lealtad, por el noble espíritu. A él le 
estaba 'reservado renovar el recuerdo de aquellos héroes y 
cantar, desde la misma torre, las aventuras que en ella 
antaño se habían desarrollado. Seis meses más tarde, esta¬ 
ba, pues, cumpliendo su misión... 


A muchos acontecimientos había pasado 
revista esa tarde. Uno de ellos lo había 
dejado pensativo. Era el que se relacionaba 
con Andrés Cavalleiro, actual gobernador 
de Oliveira, y por quien Ramiro sentía 
una profunda aversión. El origen de la 
misma databa ya de muchos años: Rami¬ 
res y Cavalleiros eran familias vecinas, y 
cuando Gonzalo, muchacho de dieciocho 
años, estudiaba el preparatorio del liceo, 
Andrés, entonce^ estudiante de tercer año 
de derecho, lo trataba como a un amigo 
serio. Durante las vacaciones aparecía to¬ 
das las tardes en la torre; y muchas veces, 
bajo los árboles de la quinta o paseando 
por los alrededores, le confiaba, como a 
un espíritu maduro, sus ambiciones polí¬ 
ticas, sus ideas. 
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Gracia, la hennana 
de Gonzalo, cón sus 
dieciséis años, se 
abría como una flor. 
Era pequeñita y frá¬ 
gil, con ojos verdes 

3 ue la sonrisa hume- 
ecia y hacia lángui¬ 
dos, una piel trans¬ 
parente, y cabellos 
magníficos, lustrosos 
y negros, que le 
caían hasta los to¬ 
billos y en los que 
56 po^a envolver 
toda, asi menuda co¬ 
mo era. 
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Debes participar, por deber de 
alianza, de los rencOTes eme en/otro 
tiempo existieron entre Cavalleiros 
y Ramires. No visitarlo, no salu¬ 
darlo siquiera. 


Barrólo accedió, sumiso, sin c<Mnprender. Y esa misma 
noche contó a Grada «la extravagancia de Gonzalo»: 
—Asi, sin motivo, sin ofensas, sólo por causa de la 
politica... ¡Un muchacho tan excelente como Cavallei- 
ro! ¡Pudiendo formar ¿1 y nosotros un grupo tan 
-——- —1 agradable! ¡ 
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La boda fué fastuosa, y los novioa, 
después de un corto viaje, dispusie- 


Por fin, en mayo, ya diputado, Andrés 
emprendió \m lai^o viaw de estudio por 
Francia c Italia. Por los diarios supo 
Gracia la noticia; no hubo para la novia, 
casi la prometida, ni una palabra, ni una 
carta. Era un brutal ultraje que antaño, 
en el siglo XII, habría lanzado a todos 
los Ramires sobre el solar de los Ca¬ 
valleiros. Ahora, el anciano Ramires, 
desfaUecido, murmuró simplemente: 
—¡Qué villano! Gonzalo, rabiando, 
juró abofetear al cobarde; la buena miss 
Rhodes expresó eñ insultos su indigna¬ 
ción, y todo terminó en las lágrimas que 
Gracia, durante semanas, escondió bajo 
las acacias del mirador. 


Miss Rhodes, la institutriz inglesa, 
habla favorecido largas conversa¬ 
ciones de Andrés con Gracia, bajo 
las acacias del mirador, y hasta un 
cambio de cartitas por encima del 
muro. Con aquella debilidad que le 
ablandaba el alma ante la sobera¬ 
nía del amor, la buena mujer apo¬ 
yaba a los jóvenes; admiraba, como 
todos, la amabilidad de Andrés, su 
cabellera romántica, la dulzura man¬ 
sa de sus grandes ojos, la manera 
ardiente de recitar a Víctor Hugo. 
Ambas familias aprobaban las elec¬ 
ciones de los hijos, aimque sin ex¬ 
teriorizarlo demasiado. 


Al obtener su titulo, todos pensa¬ 
ron que Andrés pediría la mano 
de Gracia; pero el nuevo abogado 
marchó para Lisboa, donde 
la languidez de sus ojos destrozó 
más de un corazón. Al regresar, 
después del verano, ya no arras¬ 
traba con impaciencia a Gracia, 
como antes, a las sombras de la'^ 
quinta, sino que prefería quedarse 
en la sala, hablando de politíca. 
Y la joven se lamentaba de que' 
no fuesen tan dulces las visitas de 
Andrés a la casa... 


SONRISITAS f 


Retomando el hilo de sus recuerdos, 
Gonzalo repasaba las tristezas que ha¬ 
bían caído luego sobre la torre: la muer¬ 
te del padre, los días melancólicos que 
vivía Gracia en casa de una prima que 
le había ofrecido su compañía... Allí fué 
donde ccmoció a José ^rrolo, rico pro¬ 
pietario, que la amó con una pasión pro¬ 
funda, casi religiosa, extraña en aquel 
joven indolente, gordinflón, de mofletes 
colorados como una manzana, y muy es¬ 
caso de espíritu. Barrólo no conocía la 
doloroso historia de Gracia, que nunca 
se había vulgarizado más allá de las 
arboledas de la quinta. Bajo el tierno 
patrocinio de la prima, noviazgo y ca¬ 
samiento se suoe^eron en tres me.ses. 


...su residencia en 
Oliveira, la ciudad 
donde .Andrés, un 
año más tarde, fué 
nombrado goberna¬ 
dor civil. Barrólo 
trataba al nuevo 
funcionario casi con 
intimidad, y admira¬ 
ba su talento, su ele¬ 
gancia, su posición 
politica. Pero Gon¬ 
zalo, que dominaba 
a su cuñado, cortó 
su entusiasmo: 
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Las merlitaciones de Gonzalo fueron 
interrumpidas pmr la visita de José 
Casco, im labrador respetado en toda 
la comarca por su seriedad y su nota¬ 
ble fuerza. Casco propuso al hidalgo 
tomarle la finca en arrendamiento. La 
renta exigida —novecientos cincuen¬ 
ta mil reis — sobrepasaba sus posibi¬ 
lidades, y se alejó con la cabeza hun¬ 
dida en el pecho. Pero al dia siguiente 
volvió, recorrió detenidamente la quin¬ 
ta, desmenuzó pedazos de tierra entre 
los dedos, contó los olivos, y hacien¬ 
do im esfuerzo, propuso: 

—Novecientos diez mil reis. —No, se¬ 
ñor. La renta que he fijado es razo¬ 
nable. Ni un centavo menos. 


Casco Icmzó un profundo suspiro y aceptó los novecientos cincuenta 
mil reis. A la manera antigua, el hidalgo estrechó, como única garan¬ 
tía, la mano del labrador, que entró en la cocina a tomar un vaso de 
vino, limpiando en la frente el sudor de preocupación que le brotaba. 
Gonzalo sentía en si toda el alma de xm Ramires, como los del si¬ 
glo Xn, más firmes a su palabra que un santo a su voto, quienes ex¬ 
ponían alegremente, para sostenerla, bienes, satisfacciones y vida. 



Dos semanas después, al regresar de un paseo, le saUá 
al encuentro su criado, diciendo: 


Después, mientras comían. 


Suerte que ha regresado usted tan rápidamente. En este 
momento se iba don Manuel Pereira, el hacendado, que 
necesitaba hablarle 


¿Qué viento lo trae por 
Pereira? 


aquí, amigo 


Pues diie que suba al comedor, que 
hablaremos mientras almuerzo... Y 
pon otro cubierto... 


Me he atrevido a molesiarlo, ¡jorque deseo, 

antes que aparezcan otras ofertas, conver¬ 
sar con usted sobre el arrendamiento de la 



Pero ya traté con José Casco. Quedamos medio apala¬ 
brados, hace días... Fijé el arrendamiento en novecien¬ 
tos cincuenta mil reis... _ 



Usted sabe cómo son esas cosas. Un apretón de manos, 
y quedó en regresar para ultimar los detalles de la 
escritura. Y no lo he vnelto a ver, desde hace casi doa 
semanas. Tu resumen, que no tengo con él contrato 
firmado. Fué sólo una conversación, y yo, que detesto 
[as cosas vagas, ya andaba pensando en encontrar una 
- ' ^ persona más formal, j -— 






Mañana mismo; precisamente habla 
dispuesto una visita a casa de mí 
hermana y aprovecharé el viaje. Yo 
~~ pasaré por su casa. i ' 


Pero Pereira se rascaba la bar¬ 
ba, desconfiado. Deseaba las co¬ 
sas tiaras para que luego no 
apareciese algún disgusto. De 
acuerdo: no se había hecho la 
escritura. ¿ Pero habla o no ha¬ 
bla quedado palabra fírme en¬ 
tre Casco y Gonzalo? Este se 
encargó de tranquilizarlo defi¬ 
nitivamente: —¿Cree que si yo 
le hubiese dado a Casco mi pa¬ 
labra de Gcmzalo Mendes Ra¬ 
mires, estaría aquí tratando, ni 
siquiera conversando con u^d 
sobre el arrendamiento? 
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Siendo asi, acepto. Queda palabra dada. El contrato 
lo firmaremos en Oliveira, cuando usted decida. 


Cuando Pereira se hubo 
marchado, Gonzalo sabo¬ 
reó la excelencia de 
aquel n^pocio. ¡ Renta su¬ 
perior a la calculada! ¡La 
quinta, cuidada por Pe- 
re ira, rendiría maravi¬ 
llas,! La mañana había si¬ 
do estupenda. Y, r e a 1 - 
mente, ningún acuerdo 
firmado lo ataba a Cas¬ 
co .1 Qué insensatez la su¬ 
ya, si por escrupuloso 
respeto a una simple 
conversación, hubiera re¬ 
chazado a Pereira! Feliz¬ 
mente, todo estaba solu¬ 
cionado. 
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i Que no pueda yo venir a la ciudad sin encontrar a ese 
animal de Cavalleiro! ¡Y siempre delante de la casaí 
¿No tendrá otro sitio donde hacer caracolear a su rocín? 


Y ensimismado en estos pensa¬ 
mientos, Gonzalo entraba poco 
después en Oliveira. Justamen¬ 
te al llegar frente a la casa de 
su hermana, se cruzó con el go¬ 
bernador, Andrés Cavalleiro, 
montado en un caballo que he¬ 
ría las losas con soberbia y gar¬ 
bo. Desde el fondo del coche, 
Gonzalo lo sorprendió levantan¬ 
do los ojos hacia las ventanas 
de su cuñado. Y dándose un 
golpe en las rodillas, rugió sor¬ 
damente: «¡Qué miserable!» 


Pero aquella noche, después 
de la cena, entró en la biblio¬ 
teca, apenas iluminada, para 
buscar una caja de cigarros. 
Y casualmente, a través de 
la ventana abierta, observó 
que un hombre, aba jó, en la 
sombra de los árboles, ron¬ 
daba, espiaba... Se fijó bien, 
y le pareció reconocer los po¬ 
derosos hombros de Casco. 
Curioso, apagando el ruido 
de los pasos, se acercó al bal¬ 
cón. La figura había desapa¬ 
recido bajo los árboles de un 
sendero. 


A la mañana siguiente, decidió ir a Oliveira. 
Poco después, elegante y airoso, se dirigía 
hacia la pequeña ciudad. Los pensamientos 
de siempre lo rondaban: «Un joven como 
yo, inteligente y preparado, no debe ente¬ 
rrarse en el campo, en^ la hiedra y la 
polvareda de las cosas inmóviles, como la 
torre. ¡Lo torre! Debo repetir las hazañas 
de mis antepasados, conquistar la gloria, la 
admiración y la veneración de las gentes». 
Y el camino se le presentaba en seguida: 
edificar, sobre la base de su inmenso nombre 
histórico, una reputación política, ganar una 
banca en el parlamento, influencia en su 
comarca. Pero esto, tan dulcemente soñado, 
lo veía muy remoto. ¡Casi inconquistable! 


Mientras se vestía, Gonzalo ru miab a 
su enojo: fatalmente, apenas llegaba 
a Oliveira, encontraba a ese hombre 
frente a la casa de su hermana. 

Y lo que más le dolía era percibir en 
el corazón de Gracia, cariñoso y dé¬ 
bil, una obstinada raíz de ternura ha¬ 
cia Cavalleiro, muy enterrada, pero 
aún vivaz, que fácilmente podría re¬ 
florecer ... Y no hí^bía en aquella 
ociosidad pueblerina nada que la 
defendiese: ni la 

superioridad del marido ni el encanto 
de un hijo. Sólo la amparaba el orgu¬ 
llo, cierto respeto religioso por el 
nombre de los Ramiros. 


Sin cesar en sus reflexiones marchaba 
Gonzalo poco después hacia la -casa 
de Pereira, cuando le salió al paso 
Guedes, el notario, quien, indignado, 
le espetó a boca de jarro: 


¿Qué me dices del último escándalo? | 

U .. 
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Ya en la casa, después de cambiar afectuosos saludos, 

desahogó su indignación: 


Cuando, después de almorzar, Gonzalo se preparaba 
para concretar su negocio cem Pereira, abajo, en la 
calle, las patas de un caballo hirieron las piedras. Gon¬ 
zalo se acercó a la ventana, y, al dirísar á Ca\ulleiro, 
se volvió a su cuñado, diciendo con furia: 


( ¡Esto es una provocación! ¡Sí ese atrerído de Cavallei- 

’Pero, Gonzalo, me pareces 1] tendrá 

exagerado... Todo ese es- I <1“® vérselas conmigo! 




¡El no es un político! ¡Es un be¬ 
llaco! Y ahora, déjame: que me 
quiero cambiar. J 


Pero i si ahora tiene un ca¬ 
ballo hermoso! 














































































i Lo que han hecho con Noiy»iha, el cobrador de Obras 
Públicas! ¡Trasladado arbitrariamente al último con- 
fín, él, empleado trabajador, honradisímo!... 

>- -- , / 

, ¿V no se supo la causa? 



Públicamente, la conveniencia del servicio. Pero toda la ciudad 
conoce el verdadero motivo: el intimo, el secreto, el escondi¬ 
do... Es que el señor Ca\*alleiro, ese infame, se prendó de la 
mayor de las hermanes de Noronba, y al ser rechazado, se 
vengó en la persona del cobrador. ¡El muy aanailaf ¡Y que 
no haya en toda la ciudad quien se anime a decirle lo que me- 

reoet , ^ 



No sabe cuánto le agradez¬ 
co, amigo Quedes, esa noticia. 
He tenido un inmenso placer en 
eñcGsitrarlo... Y ahora, perdóne¬ 
me. Estoy apurado. ¡Muchas 
gracias! 


Gonzalo siguió caminando con 
el deslumbramiento de quien 
hubiese descubierto un tesoro. 
Tenia «el escándaloel magní¬ 
fico escándalo que tentó habia 
buscado para aplastar al gb- 
bernador. Y, por una merced 
de Dios, el «escándalo» arrancha¬ 
ría también al hombre del co¬ 
razón de Gracia. Toda Oliveirm 
se revolvería oontxa la autori¬ 
dad arbitraria, y Gracia no re- 
sistíria aquel desengaño. El se 
encargarla de libertar a la ciu¬ 
dad de un gobernador detesta¬ 
ble* y a su hermana de un sue¬ 
ño funesto. 


Velozmente volvió a la casa de Barrólo. Al ver a su 
cuñado en la sala, le gritó, mientras corría a su 

habitación; 

t - ■ ^ 


¡No veré hoy a Pereira! Tengo que escribir una 
cosa urg^te. ¡Y no me interrumpan! ¡Necesito 



Subió a saltos las escale¬ 
ras. En su habitación se 
sentó inmediatamente ante 
la mesa, y, süi titubear, re¬ 
dactó un articulo contra 
CavalleLTD, que publicaría 
en «La Gaceta de Porto». 
El título era fulminante: 
«¡Monstruoso atentado!» 
Contaba luego el suceso, 
cargando las tintas, e im¬ 
primiéndole un tono melo¬ 
dramático, que, sin ninguna 
duda, conmovería a toda 
Oliveira. 





Eran casi las seis cuando bajó a la sala, resplandeciente. 
Gracia tocaba en el piano un fado, y Bárrelo, extendido 
en un canapé, leía una historia de crímenes. 


¡Estoy agotado! Pero, gracias a Dios, hice una obra< 
de justicia... ¡De esta vez el señor Cavalleiro caerá 

de su pedestal! 


¿Ha ocurrido 



¡Oh, casi nada! Una bagatela. Nada más 
que una infamia. Pero para nuestro goberna¬ 
dor, las iníaimas son bagatelas... 


Bajo los dedos de Gracia, el fado des¬ 
falleció en un murmullo. Gonzalo re¬ 
firió la lamentable historia, con toda 
la violencia y la intención de que era 
capaz. Al terminar, el fado se dispersó 
por el teclado, en un tumulto de gemi¬ 
dos. Gracia no se movía del taburete, 
con los dedos énturpecidos en las te¬ 
clas. Súbitamente, Gonzalo notó en 
aquella inmovilidad, el despecho que 
la traspasaba. Impresionado, para evi¬ 
tar que algún sollozo se le escapase 
a Gracia, se acercó al piano 
y tomó con cariño los hombros humi¬ 
llados, que se estremecieron: 



Tú no aprenderás más ese 
fado, querida. £s mejor que 
me alcances una copa do 
agua bien fresca... 
























































































































Al día si^fiuente recesó Gonzalo a su casa, no 
porque temiese una disputa con Cavalleiro —su 
articulo debía aparecer dos días más tarde—, 
puesto que ®e había escudado tras un seudónimo, 
sino «por discreción», como le manifestó a Barró¬ 
lo. Cabalaba rmniando su triunfo en el más 
apacible atardecer, cuando, de una calleja, des¬ 
embocó im cazador, con la escopeta a la espalda 
y seguido por dos perros. Era un mocetón airoso 
qi», en el pisar de los zapatones, en el movi¬ 
miento de la cintura, ©n la inanera de levantar 
el rostro, rebosaba arrogancia. Se detuvo ante 
Gonzalo, fijando ©n él, cotí desdén, los hermosos 
OJOS. Después siguió andando despreciativamente, 
sm apartarse de la yegua, casi tocando la pierna 
del hidalgo con >el caño de la escopeta. 


Gonzalo espoleó a la yegua, 
sobrecogido por aquel mal¬ 
dito temor que siempre, an¬ 
te cualquier peligro, ante 
cualquier amenaza, lo obli¬ 
gaba irresistiblemente a 
encogerse, a retroceder, a 
huir. Abajo, en el puente, 
avergonzado, detuvo el tro¬ 
te y miró para atrás. El 
• mocetón, apoyado en la es¬ 
copeta, riendo, lo desafia¬ 
ba. Gonzalo salió al galope 
por el camino sombreado 
de álamos. 


solaban, no reparó sino cuando lo tuvo 
delante, en un hcunbre alto y corpulento, 
que traía en el hombro la aguijada. Gon¬ 
zalo reconoció en él a José Casco, quien 
se detuvo y pronunció duramente el nom¬ 
bre del hidalgo. Entonces, con un salto 
en el corazón, Gonzalo se paró forzando 
una sonrisa amable. 


Avergonzado y pesaroso, pen¬ 
saba en sus abuelos fomiidá- 
bles. ¡Cómo contrastaban con 
su debilidad! Claro que si 
las acciones de aquéllos no 
revivían en el nieto, en él se 
continuaban por la elevada 
comprensión del heroísmo... 
Dentro de su espíritu era, 
pues, un buen Ramires, uh 
Ramires de nobles encabas, 
no hazañosas, pero sí intelec¬ 
tuales, como competía a su 
época. El' sabría exaltar en 
su novela el valor de los Ra¬ 
mires de antaño. 


¿Qué está diciendo? ¿En qué falté yo a 

mi palera? ¿En el asunto del arrenda¬ 
miento? Pero ai no hubo escritura firma¬ 
da entre los dos... 


¡Hola! ¿Es usted. Casco? ¿Qué 


Escuche, Casco. Aquí, 
en el camino, no es si¬ 
tio... Si qüiere conver¬ 
sar conmigo, vaya a la 
_torre._ 


Hay que yo hablé siempre 
claro y no merecía que usted 
faltase a la palabra. 


Pero era como si 
la hubiese, para la 
gente de bien... 
¡Usted ^di6 su pa- 
_ labra! j 


Levantó la aguijada... Pero, en un chispazo de razóii 
y respyeto, gritó a través de los dientes apretados: 


arreglan gritando. 
Viene el cabo, lue- 


¡ Usted ha de contestarme aquí mismo! 
¡A mi no se me hacen esas ofensas! 
¡Y aun se atreve a amenazarme con 
la justicia! Pues, entonces, ¡qué dia¬ 
blos!, antes que me lleven preso, he 
_^ romperle los huesos... 


;Huya, señor! ¡Huya, que lo 
mato y me pierdo! 
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Gonzalo corrió al galope, en una ca¬ 
rrera de liebre acosada. En un escon¬ 
drijo de ramas y piedras, se agachó, 
jadeando. Al rato, animado por el si¬ 
lencio y por la calma, abandonó el 
abrigo y reanudó la carrera. llegar, 
su rostro descompuesto llamó la aten¬ 
ción do sus criados. Pero la explica¬ 
ción de Gonzalo los tranquilizó: habla 
sido Casco, borracho, avanzando 
contra él sin conocerlo, con una enor¬ 
me hoz. V él, dielante del bárbaro, con 
un bastoncito. Pero, decidido, arreme¬ 
tió íerozmente, acosó a Casco, quien 
por último retrocedió y se metió en 
el bosque, gruñendo... 



Pero luego, a solas con sus re¬ 
flexiones, no cesaba de pensar 
en la osadía de Casco. Por pri¬ 
mera vez en la historia de Por¬ 
tugal, un labrador de aquellas 
aldeas, crecidas a la sombra de 
la casa ilustre, atacaba a un 
Ramires, i Y brutalmente, levan¬ 
tando un palo! i Qué diferencia 
con aquella época en que los 
hombres doblaban la rodilla 
cuando pasaba el señor de la 
torre! Pero ' Casco no podia 
quedar sin castigo: debía ser 
arrestado y encerrado ... 


No bien hubo terminado la cena, mandó llamar a dos mozos de labrani» para que, 
armados, lo acompañasen a buscar al administrador del Concejo, a quien daría 
cuenta del atropello para que castigase al agresor. La noche envolvía los campos en 
sosiego y frescura; en el silencio, los rudos zapatones de los jornaleros resonaban 
cadenciosos. Y adelante, Gonzalo, con el cigarro encendido, saboreaba aquella mar¬ 
cha, j en la que de nuevo Ramires atravesaba los campos con hombres de su ban¬ 
do, armados y decididos! , 


Ya en casa del administra¬ 
dor, éste lo recibió con una 
pregunta: 


Qué, ¿ya co noce la noticia? j 



Pero ¿no sabe? ¡Murió Sanches Lucena, el diputado! 

Esta tarde, de repente. Y cae usted a punto para decirle 
lo que pensé al enterarme. Desaparecido Lucena, habrá 
elección suplementaria, y tiene usted alli una ocasión 
soberbia. Si quiere, dentro de poco tiempo, será dipu- 
tado. j- 


¿Qué puede detenerlo? ¿Su enemistad con Cavalleiroi? 
¡Tonterías! Ustedes, en el fondo,no son enemigos. En 
ima tierra tan p>equeña como la nuestra, tarde o tem¬ 
prano se imponía la reconciliación. ¡Pues que-sea aho¬ 
ra, cuando ella puede llevarlo a la Cámara! 



Y a continuacióai, el administrador habló a Gon¬ 
zalo de la influencia extraordinaria de que ^- 
zaba Cavalleiro en el gobierno. La elección 
de marras sólo se decidiría por el deseo per¬ 
sonal de aquél; al prestmto diputado le basta¬ 
ba con ser cavalleiristá para tener asegurado el 
triunfo. ¡Por ese distrito únicamente saldría 
diputado quien Cavalleiro quisiese! Por otra 
parte, el administrador reveló cOTifidencialmen- 
tfe a Gonzalo que su enemigo ansiaba reanudar 
las relaciones, porque «entre los muchachos de 
esta generación, ninguno con más se^ro y más 
brillante futuro en la política; lo tiene todo; 
gran apellido, gran talento, seducción, elocuen¬ 
cia ... Y yo, que coitservo por Gonzalo el anti¬ 
guo cariño, quisiera ardientemente llevarlo a 
la Cámara». 


En realidad, también mantengo la antigua simpatía por Cavalleiro, 

Y ciertas cuestiones íntimas, Jbah!, etívejecieron, caducaran. Eramos 
como hermanos y siempre que lo veo siento \m deseo loco dé correr 
hacia él y abrazarlo. Por mi parte, estoy pronto para la reconcilia¬ 
ción, pero ¿y él? Porque últimamente he publicado cosas feroces con¬ 
tra Cavalleiro. 



Gonzalo: nada de titubeos. Mañana entre usted con 
los brazos abiertos en la gobernación y grite sin más 
preámbulos: «Andrés> lo que pasó, pasó; vengan esos 
brazos*. Claro que r-mvendría buscar un pretexto... 


t^gidio ^Estebcm/2ül9 
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¡Yo tengo un pretexto! No... Quiero 

decir que tengo absoluta necesidad de 
hablar con el gobernador por causa 
de un enredo en que me ha metido un 
sujeto. Precisamente por esto lo bus¬ 
caba a xisted hoy. 



El pretexto pareció de perlas al administrador y quedó convenido que 
a la meiííana siguiente Gonzalo comenzaría la empresa. Ya de regreso, el 
hidalgo sintió que en su vida, estrecha y solitaria, se abría un aireado espa¬ 
ció lleno de actividad y abundancia. Era que el muro dentro del cual se 
imaginaba irreparablemente encerrado, de repente se quebraba. Ante él 
brillaba todo lo que había soñado. Claro que extendiendo los brazos hacia 
Cavalleiro ganaba la elección. Pero este gesto importaba la entrada triun¬ 
fal de Cavalleiro en la tranquila casa de Gracia... ¡No, no podía hacerlo! 
Sin embargo, si no lo hacía, perdería tal vez la única oportunidad segura, 
y seguiría quieto y mudo, cubriéndose de musgo como su inútil torre. Por 
otra parte, ese recelo constituía una repugnante injuria a la seriedad de su 
hermana, y por lo tanto debía desecharlo con el corazón tranquilo. Que¬ 
daba, sin embargo, la. propia humillación. Sería el triunfo desbordante de 
Cavalleiro. ¡ Era muy duro! Mas por encima de todo estaba la gloria de su 
familia. No quería conformarse; ya no le bastaba ser el evocador de las 
hazañas de sus abuelos. Deseaba él mismo influir activamente en el desti¬ 
no de su patria. Y esta razón terminó por decidirlo. 


Pero había otra que 
apenas si se animaba 
a confesarse: él ya no 
podría caminar por la 
carretera, sabiendo 
que a su alrededor 
rondaba Casco con 
su escopeta. Y, para 
no retomar a las cos¬ 
tumbres bravias de sus 
abuelos, necesitaba 
que su enemigo estu¬ 
viese inmov i 1 i z a d o . 
Era, pues, improrroga¬ 
ble, correr a la Gober¬ 
nación. Luego, la Pro¬ 
videncia decidiría... 


Y afirmado en esta resolución, a la mañana siguiente, frente a 
Cavalleiro, iniciaba la acometida. 



La culpa no es seguramente mía... j 


Después de tantos años, Gonzalo, 
seria más prudente no hablar de 
culpas, sino recordar la antigua 
amistad, que, por lo menos en mi, 
se conservó la misma, leal y sincera. 


Si mi amigo Andrés recuer¬ 

da nuestra antigua amistad, 
yo no puedo negar que en 
mí tampoco ha llegado 
apagarse del todo... 



Ambos balbucearon aón al¬ 
gunas lamentaciones. Y ca¬ 
si insensiblemente se tra¬ 
taron de tú. Gonzalo contó 
la osadía de Casco, y Ca¬ 
valleiro, indignado, díó en 
seguida una orden para que 
fuera arrestado. Después 
hablaron de la muerte de 
Sanches Lucena, de la di¬ 
putación vacante, y fué el 
gobernador quien aludió di¬ 
rectamente a la cuestión: 



Ante esa solicitud, tan sincera 
y conmovida, que rogaba en 
nombre del país, no cabía sino 
ceder. He ahí atravesada la 
brecha, sin rasgones en su or¬ 
gullo o en su vanidad. Después 
hablaron de mil detalles: An¬ 
drés saldría esa misma noche 
para Lisboa, con objeto de con¬ 
ferenciar con el ministro e im¬ 
poner a Gonzalo como candida¬ 
to seguro y conveniente por el 
nombre, por el talento, por la 
influencia, por la lealtad. 


Si tú, Gonzalo, quisieses servir al país, ser 
diputado por el distrito, qué enorme peso nos 
habríamos sacado de encima. 


cotumveros, bíogspot. com,ar 


Deja el asunto en mis manoa- 
y vete tranquilo a la torre. No 
digas nada a nadie y espera 
un telegrama mío de Lisboa. 
Luego, el domingo, vienes a al¬ 
morzar conmigo en mi finca de 
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Se estrecharon después en 
un fuerte abrazo,y Gonzalo 
abandonó 1 a gobernación 
sintiéndose diputedo. Mien¬ 
tras viajaba hacia su casa, 
pensaba que toda esa cam¬ 
piña, todos los pueblos que 
Avisaba desde la ventani¬ 
lla del coche, serían repre¬ 
sentados por él en la Cá¬ 
mara. i Y bien dignamente 
que los representaría! Ya 
tenía pensadas las palabras 
coa que respondería al 
discurso del Monarca... 



Gonzalo paso aos días de terrible ansiedad. Ningima 
netioia llegó a la otra mañana, y Gonzalo pasó la tarde 
espiando la carretera polvorienta por donde aparecería el 
repartidor de telegramas. Toda la noche, sin sosiego, ima¬ 
ginó a Cavalleiro traicionando su candidatura, burlando su 
confianza. Meditaba al día siguiente en lá venganza, harto 
cruel, de que haría objeto al gobernador, cuando el ansiado 
telegrama llegó por fin. Lo arrebató de manos del criado, 
y devoró de un vistazo las benditas lineas: «Ministro acep¬ 
ta. Todo arreglado». El resto era para recordar que el 
domingo almorzarían juntos. En su desbordante gratitud 
’ ' ^ ivalleiro, ideó Gonzalo una comida magnifica, ofre- 

su cuñado, cimentando la reconciliación de ambas 
Y recomendaría a Gracia que, para honrar más 
fiesta, se pusiese el magnifico collar de brillantes, la 
última joya histórica de los Ramires. 


Sus alborozados proyectos fueron interrumpidos 
por la entrada de su criado: 


Señor, ha llegado la mujer de 
Casco, lamentándose. Parece 
que le prendieron al marido. 
Apareció bajo la lluvia con los 
niños, imo de pecho... Quiere 
por fuerza hablar con usted. 


¡Qué fastidio! ¡Ese hom¬ 
bre me quiso matar! ¡Y 
ahora, encima, caen so¬ 
bre mi las lágrimas, las 
escenas! En fin, hazla pa¬ 
sar. 



Apenas el criado obedeció, Gonzalo se sintió sobreco¬ 
gido por el espanto de aquella aflicción estridente 
que se precipitaba hacia él. 



¡Ay, mi señor! ¡Tenga usted compasión! ¡Que pren¬ 
dieron a mi marido y me lo van a mandar ^ Africa I 
¡Que se quedan sin padre mis hijos! ¡Yo sé que él 
tuvo la culpa, pero tenga piedad de estas criaturas! 
i Ay, que me muero, si continúa preso! 





Gonzalo, riendo halagado, extendió majestuosamente el 
brazo... 


¡Viva la ilustre casa 
de Ramires! ¡Viva au 
digno descendiente! 


¡Gracias, mis queridos conciudadanos! ¡Gracias! El 

honor que me hacéis, viniendo así en este 'hermoso 
grupo, me produce una emoción intraducibie... 


.sleoan/zuí 


¡Cálmese, mujer! Le doy mi palera 
de que mañana su hombre estará libre. 
Yo haré lo que sea necesario. Y ahora, 
márchese tranquila... 


Terminaba Gonzalo de 
acostar al pequeño y pro¬ 
digarle los más tiernos cui¬ 
dados, cuando un rumor 
sordo lo hizo correr hacia 
la ventana; debajo de ella, 
un grupo numeroso agitaba 
sus sombreros y prorrum¬ 
pía en estallidos aclamado- 
res. En las guitarras rom¬ 
pió triunfalmente el him¬ 
no nacional, y las voces del 
pueblo, por primera vez, 
vitorearon su nombre: 


¡Viva el futuro dipu¬ 
tado! ¡Viva el ¡lustre 
Gonzalo Mendes 
Ramires! 


-J 
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El domingo siguiente, cuando Gonzalo se dirigía a casa de Cavalleiro para 

asistir al almuerzo convenido, divisó, a un costado de la carretera, a 
un hombre que se arrastraba penosamente, cojeando. Trotó hacía él, con 
--^—i curiosidad... | ■ . . 


Y, gimiendo, le contó bus des¬ 
venturas. Hacia meses que 
padecía de una llaga en el 
tobillo, que no se secaba ni 
Qon emplastos ni con exor¬ 
cismos... A pesar de ello, ha¬ 
bía conseguido'trabajo en'una 
telenda vecina, pero de re¬ 
pente, cae una piedra que 
tropieza con la herida, arran¬ 
ca la carne, astilla el hueso, 
y lo deja en aquella forma... 
Había tenido que hacer tiras 
de la camisa para ccmtener 
la sangre... 


¿Qué ha de ser, señor hidalgo? 


Inmediatamente, con un ágil salto, Gonzalo se apeó. 


i Pero así no puede seguir, hombre! ¿No había nadie 
_ allí que le prestase ayuda? _ 


{Santo nombre de Dios! ¿Y 
había de ir yo a caballo y 
usted a pie? ¡No, señor! An¬ 
tes acabaría yo'aquí mi po¬ 
breza, con la llaga gangre- 
nada... / — 


Eso no. Aquí tiene mi 
yegua. Precisamente 
llevo esa dirección. 


En este mundo cada uno tiene 
su prisa, señor... Creo que he 
de poder llegar arrastrándo¬ 
me a la Finta, donde vivo... 


¡Vamos, monte, que se lo 
mando yo! Usted es un la¬ 
brador; yo, el hidalgo; soy 
el que manda... 


Sumiso ante aque¬ 
lla fuerza supe¬ 
rior, el campesino 
agarró en silencio 
la crin de la ye¬ 
gua y colocóse un 
estribo ayudado 
por Gonzalo, que 
sin quitarse los 
guantes Ic levan¬ 
taba el pie ven¬ 
dado. 


[FREIR 


Ya montado, el hombre no cesaba de mur¬ 
murar, en la gratitud y el asombro de 
aquella caridad: 


.^sí, orgulloso y turbado el 
uno, y contento y emocio¬ 
nado el otro, cruzaron la 
distancia que los separaba 
de la Finta. A su paso, l<» 
labriegos se quedaban mi¬ 
rándolos, absortos, con una 
curiosidad que los abroa¬ 
ba. Nimca se había visto 
nada semejante: el mayor 
hidalgo de Portugal, a pie 

{ )or la carretera, llevaba de 
a rienda, en su propio ca¬ 
ballo, a un humilde la¬ 
briego. 


¡Esto es el piundo al revés!... ¡Yo en. 
la yegua del hidalgo, y el hidalgo a píe 
por la carretera!... 
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Después de dejar al campesino en su casa, Gonzalo apresuróse a llegar a la finca de Ca- 

valleiro. El almuerzo fué una confirmación de la primera entrevista. Mientras recorrian el 
jardín, Cavalleiro anunció que al atardecer irían ambos a Oliveira, entrando por la calle 
principal a la hora del paseo. Seria el comienzo de la campaña. Gonzalo, consternado, 
pensaba en las risas perversas de toda la ciudad, ante una entrada tan aparatosamente 
fraternal. Pero de nada valió su consternación, y esa tarde, mientras la banda del reRi- 
miento alegraba con sus sones todos los ámbitos del pueblo, los dos amigos aparecieron al 
paso solemne de sus yeguas, ante el asombro indescriptible de los habitantes de Oliveira. 



Después de recorrer en to> 
da su extensión la calle 
principal, ambos amigos se 
despidieron. Gonzalo se di* 
rigió a la casa de su her¬ 
mana, donde lo aguardaban 
multitud de preguntas. 
Satisfizo todas lo mejor 
que pudo, y ante el gozoso 
asombro de su cuñado, le 

8 idió que invitase a Cava- 
eiro a comer con ellos al 
día siguiente. Gracia apa¬ 
rentó un desinterés silen¬ 
cioso por... 


...la reconciliación, por la elec¬ 
ción, por la comida. Pero Gon¬ 
zalo se daba cuenta de la tur¬ 
bación en que la ponía aquella 
entrada triunfal de Cavalleiro 
en su hogar. Y para tranquili¬ 
zarse evocaba la seriedad de 
su hermana, su puro pensar, la 
alti\'ez de su alma heroica. Has¬ 
ta llegó a recelar de que Gra¬ 
cia, por cautela o por vergüen¬ 
za, recibiese fríamente a Ca¬ 
valleiro y le solicitó una so.nri- 
sa para el huésped... 


Nunca había estado Gracia tan encantadora como el día 
del almuerzo: clara y fina, con los ojos refulmendo, un 
delicado rubor transparente, todo un fresco brulo de flor 
regada, a pesar de la timidez que le inmovilizaba los de¬ 
dos al mover la cuchara. Y a su lado, magnífico, Cava¬ 
lleiro dominaba la mesa, levemente conmovido también... 



Después del almuer¬ 
zo, pasaron a la sa¬ 
la. Gonzalo recordó 
en el piano un vals 
de cadencia amorosa 
y cansada, y Cava¬ 
lleiro, acariciándose 
el bigote, avanzó ha¬ 
cia Gracia, y con tm 
tono entre grave y 
despreocupado le pi¬ 
dió:—¿Quiere usted 
hacerme el honor?... 



Y le ofrecía sus brazos. Gracia, rubo¬ 
rizada, aceptó, dejándose llevar al 
compás de la música. Pequeña y lige¬ 
ra, se fundía en la fuerza de Cavallei¬ 
ro, que la ^Trastraba en giros lentos, 
con el rostro inclinado, respirando sus 
cabellos magníficos. Gonzalo, nervio¬ 
so, se sorprendía ante aquella familia¬ 
ridad renovada por Cavalleiro con tan 
serena confianza, y por Gracia con 
tanto abandono. De los labios de Ca¬ 
valleiro brotaba una sonrisa, un mur¬ 
mullo. Gracia palpitaba... Y Barróle, 
extasiado, aplaudía cariñosamente; 



Cuando Gonza¬ 
lo regresó esa 
tarde a su linca, 
avistó cerca de 
la puerta de en¬ 
trada a Casco 
que esperaba, 
pensativo y aba¬ 
tido, con el som¬ 
brero en la ma¬ 
no. Se acercó a 
él, forzando una 
sonrisa. 


(Perdóneme, señor, que yo ni siquiera sé pedirle perdón! 

Tengo mal genio, hice una burrada y con el cuerpo lo pagué. 
Cuando supe que mi mujer había venido a la torre y que 
usted no dejó salir al pequeño y lo cuidó, y le arregló la 
ropa... Señor, no sé decirlo... I Pero si alguna vez, sea 
para lo que fuere, usted necesita la vida de un hombre, aquí 



^gicCio ^ste6an/2019 


Y Gonzalo le alargó la mano con 
sencillez, mientras pensaba: «(He 
aquí cómo se consiguen ckfectos 
gratuitamente. Porque, en fin de 
cuentas, ¿quién no impediría que 
\ma criatura con fiebre saliese de 
noche por una carretera obscura, 
bajo la lluvia y el vendaval? {Ah, 
qué fácil es ser rey, y rey popu¬ 
lar!» La certeza de que sus bon¬ 
dades conquistaban, como en este 
caso, muy fácilmente a las gentes, 
lo animó a obedecer a Cavalleiro 
y a iniciar su propaganda polí¬ 
tica. 
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Montado en su yegua, iba 
por las quintas fievando 
caramelos a los niños, man¬ 
tas a las viejas, palabras 
de elogio y de amistad á 
los jóvenes... Habla apren¬ 
dido a reír con loa campe¬ 
sinos, a hablar a los peque- 
ñuelos, a estrechar manos 
ásperas y rugosas, a encen¬ 
der el cigarrillo en las bra¬ 
sas de las cocinas. Y en 
todas las visitas, humildes 
o encumbradas, encontraba 
el mismo fervor, las mis¬ 
mas sonrisas de contento... 


Asi en la casa de Juan Firmino, un humilde carpintero. £1 
marido no estaba cuando llegó Gonzalo, y fué la mujer, 
gruesa y lucida, con dos niños colgados de las sayas, qxiien. 
lo atendió... 


Y no olvide que la 
elección es para el otro! 
domingo: cuento con 
el voto de él. 


Í iQué rico olor a pan fresco hay aqui, 
C(Hnadre! Hizo la hornada, ¿eh? 
Bueno; un abrazo a Firmino. 




¡Ay, señor hidalgo; puede estar tranquilo! 
Todos los de aqui votarán por usted; y quien 
no vaya por entusiasmo, irá a palos... 


Y en la casa de la abuela Ana, que eny>ezó a lloriquear 

porque su hijo estaba ausente cucuido el hidalgo iba a visi¬ 
tarlo.-«que aquello era como \'isita de santo». 



O en la casa de Adrián Pinto, donde éste y sus hijos 
asombraron a Gonzalo con el fervor con que se le ofrecían... 


¿Para el hidalgo? Pum no hay más 
que hablar... Aunque Se votase con¬ 
tra el gobierno, que es nuestro pa¬ 
dre... 



Pasaba usted a caballo por la carretera, cuando mi nie¬ 
ta, que jugaba en la terraza, dejó escapar una pelota. 
Riendo, se apeó usted inmediatamente, la recogió y, para 
restituírsela, pidió a la niña que le entregara 
un clavel, lo que hizo muy seria, como una dama. ¿No 
lo recuerda? 



O en la finca del Vizconde de Rio Manso, elector in¬ 
fluyente que, jimto con sus amigos, aseguraría a la 
_ elección una arrogante xmanimidad. _ 

Desde una tarde memorable, he esperado siempre 
la ocasión de demostrarle mi reconocimiento y sim¬ 
patía. 





Pnes al día siguiente mandó usted im hermoso cesto con 
su tarjeta, y en ella esta galantería: «Ehi reconocimiento 
por un clavel, rosas». He sabido (me es usted candidato 
a diputado por el distrito. V a pesar de ser 
una elección tan segura, pensé en seguida: «¡He-aqui la 
ocasión de ofrecer a ese joven tan amable, mi apoyo y 
mis votos!» 



coíumberos. BtogspÓLcóñiar 
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Í 5 oy yo el conmovido al saber que usted 
los acepta.. Y ahora no hablemos más de 
ese mi pobre apoyo y de esos mis pobres 
votos... 

y 


Y, por último, 
en la taberna de 
Adega, donde 
un grupo de 
trabajadores 
bebía, alboro¬ 
tando Gonzalo 
celebró con 
ellos el vino y 
el barullo, y el 
más viejo mos¬ 
tró su entusias¬ 
mo golpeando el 
mostrador... 


Este sí que-es^im hidalgo, muchachos, que cuando 
im pobre diablo se rompe una pierna, le presta 
su yegua, y va a su lado, a pie, más de una le¬ 
gua... ¡Muchachos, éste es un hombre; hay que 
acordarse de él!... 



Los vivas atronaron la taberna. Y cuando Gonzalo 
montó, lo rodearon como vasallos, que a un gesto 
correrían a votar, o a matar. 



Una tarde, después de la habitual recorri¬ 
da, llegóse hasta Oliveira. En la casa de 
Sil cuñado k informaron que éste había 
salido desde muy temprtino; en cuanto a 
Gracia, hacía bastante rato que se había 
dirigido a la iglesia vecina. Gonzalo fué 
entonces al jardín, con ánimo de aguardar 
allí la vuelta de los ausentes. Pero al pa¬ 
sar cerca del mirador, sintió un cuchichear 
perturbado. Una idea lo atravesó, y tan 
dolorosamente, que se separó con terror. 
Sin embargo, una desesperada curiosidad 
lo dominó, y acercóse nuevamente con la 
cautela de un espía. Alguien balbuceaba: 
«¡No! |No! ¡Qué locura!» Alguien urgía, 
impaciente: «iSí, sí, amor mío!» Y lo.« re¬ 
conoció a ambos: ¡Era Gracia! ¡Era 
Cav-ailéíro! 



En los días que siguieron a su descubrimiento, no cesó 
de vibrar en el espíiitu de Gonzalo una cólera que 
a todo se extendía... Cólera contra la hermana, contra 
su marido, contra Cavalleiro... Pero sobre todo, có¬ 
lera contra si mismo que, por la baja ambición de una 
banca, había derribado la única muralla segura entre 
su hermana y el antiguo novio, j Qué cÓQéraste entre el 
último Ramires, con aquellas gentes de antaño, de vi¬ 
das tan triunfales y sonoras! ¡Ni siquiera había here¬ 
dado de ellos la cualidad más simple; la valentía fá¬ 
cil. El habla nacido com el defecto de mayor desdoro: 
esn flaqueza de la carne que irremediablemente, de¬ 
lante de un peligro, lo forzaba a retroceder, a huir. 
Era esa debilidad la que lo había abandonado a la in¬ 
fluencia de Cavalleiro... ¡Qué miseria! Y el hom¬ 
bre vale sólo por la. voluntad; sólo en el ejercicio de 
la voluntad reside el gozo de la vida. 


Para disipar tan sombríos pensamientos, Gonzalo decidió efec¬ 
tuar una de las ya acostumbradas visitas de propaganda. Al 
poco rato se encontraba frente a una casa baja, con amplias 
ventanas y un huerto asombrado por una enorme hilera. Sen¬ 
tado jimto a la puerta, un chiquillo acariciaba el hocico de 
un perdiguero. Gonzalo se dirigió a él, en procura de infor- 




¿Por qué estás enseñan¬ 
do el camino? 

Este no es sitio para bu- 
"7 y—1 c:- 


Agidlo ^ste6an/2019 


Siga por la carrete¬ 
ra hasta aquel mon¬ 
te; después tuerza a 
la izquierda, siem¬ 
pre por el llauo.. 

/3r- 


En ese instante asomó a la puerta un mocetón y Gonzalo re¬ 
conoció al cazador que, poco antes de su encuentro con Cas¬ 
co, lo había desafíado en la carretera. El muchacho, diri¬ 
giéndose, al chiquilin, y mirando con insolencia a Gonzalo, 
exclamó: 














































































i Es usted un insolente! ¡Y es la se¬ 
gunda vez que me molesta! ¡Esté se¬ 
guro de que no escapará sin una lección! 


El moceton agarró un | ¡Pues aquí estoy! ¡Venga y& i 

cayado corto.y saltó a esa lección! ¡Y le aseguro que 
la carre» _ ,—J de aaui no pasa.i ■ -J 


üna nube turbó 
los ojos del hidal¬ 
go. Y de repente, 
en un arranque in¬ 
consciente, como 
impulsado por tma 
ráfaga de orgullo 
y de fuerza que se 
desencadenara del 
fondo de su ser, 
erguido en los es¬ 
tribos, lanzó un 
golpe con su láti¬ 
go, tan fuerte... 



De repente, un tiro atronó el aire y Gonzalo avis¬ 
tó al chiquilin, aún con la escopeta humeante, 
pero ya dudando, aterrado. 
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En ese mo¬ 
mento divisó 
a un viejo 
que, agacha¬ 
do, trataba de 
entrar en la 
casa. Espoleó 
a la y egua pa¬ 
ra cortarle el 
' paso, y el 
viejo quedó 
apretado con* 
' tín la pared* 



Ese canalla me descerrajó un 
tiro,,. ¿A qué iba usted corrien- 

A buscar 


¡Ay, no me haga daño 
señor, por el alma de 
su padre! 


do para la casa? 
otra escopeta? ¡Caíame delante 
de mi, siempre derecho, 
SSt ^ A laoarreteral 


Y ante la ordep de Gon¬ 
zalo, el viejo empezó a 
caminar, encorvado* De 
trecho en trecho se dete¬ 
nía, fijando en Gonzalo 
su mirada torva, donde 
negreaban el miedo y 
odio... Corrida una milla, 
el hidalgo ae detuvo; an¬ 
tes de que el hombre 
volviese a la casa, aga¬ 
rrase un arma y tratara 
de vengarse, estaría él 
en la torre. Éntonoes gri¬ 
tó con el entrecejo Irun- 
cido; 


*■ 

¡Altof Digales a esos dos 
tunantes que no se queda¬ 
rán solamente con la pali¬ 
za, sino que tendrán que 
vérselas con la justicia... Y 
ahora, |largo de aquí! 


Y 



Después galopó hacia la torre. Una alegría tan 
grande lo había invadido, que iba como lan¬ 
zada en un delirio. Al salir de su casa, no se 
hubiera amovido a enfrentar a un muchacho 
armado con una vara, y de repente, cuando el 
bruto lanzó la injuria, algo que se desprendía 
de su ser lo invadió y le llenó cada vena de 
sangre ardiente, y le endureció cada músculo 
con una fuerza desconocida, y le iippregnó el 
alma de indomable fortaleza. Y ahora volvía 
como un hombre nuevo, soberbiamente viril, 
libertado al fin de la sombra torpe de su miedo. 
¡A! fin era un hombre! Y de repente le pareció 
qüe su torre era más suya, y que una afinidad 
nueva, basada en la fuerza, lo hacia más señor 

de sus posesiones. 



En.su finca lo esperaban Gracia y 
Barrólo, quienes, extrañados por 
su ausencia, habían decidido visi¬ 
tarlo y comunicarle que al día 
siguiente debía encontrarse en 
Oliveira, pues Cavalleiro le tenia 
preparada «una sorpresa». Gracia 
y Barrólo oyeron con entusiasmo 
y admiración el relato de la aven¬ 
tura de Gonzalo. Pronto se re¬ 
unieron a las puertas de la finca 
gran número de curiosos y de 
admiradores, quienes expresaron 
entusiastamente la alegría con que 
recibían esta muestra del coraje 
del hidalgo. 



y Gonzalo leyó: 


«Ha demostrado usted mucha inteli¬ 
gencia llamando a -su intimidad al 
gentil Cavalleiro. Su esposa, que 
andaba tan abatida, inmediatamente 
refloreció y ganó en colores. Nues- 
tros sinceros parabienes.» 


Acallado el vocerío y tranquilizados los áni¬ 
mos, Barrólo llevó aparte a str cuñado, para 
darle cuenta de una novedad. 


Fíjate el anónimo que he recibido. 




Gracia, vale más que hablemos claro, i Ahí tienes lo | 

que han escrito a tu marido hace unos diasl i 


Al principio no lo entendí. Ahora me doy cuenta... 
Quieren decir que Gracia y Cavalleiro están enamora¬ 
dos... ¡Qué disparate! Cavalleiro, desde aquella co¬ 
mido, sólo apareció tres o cuatro veces en Oliveira... 
Se marchó a Lisboa y sólo nos‘visita de tarde en tarde. 
Si hasta me asombró que mañana quisiera verté en 
—-, casa... 




Gonzalo, por su parte, apoyó las seguridades de su cu¬ 
ñado y poco después se dirigía al encuentro de Gracia, 

llevando consigo la carta. 





















































































































Barrólo se rió. Y yo también. Pero tú sabes lo que son es¬ 
tos pueblos. Yo tengo la culpa; bien arrepentido estoy. 
Gracia, el pasado ha muerto, y todos precisamos, por nues¬ 
tro honor, que continúe muerto. Por lo menos que por 
fuera, en cada gesto tuyo, parezca bien muerto. ¡Soy yo 
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Entro los 


brazos 


del her¬ 


mano, ella 


gimió con 


infinita 


dulzura: 


Pero¡es que 


él no está! 


¡No quiso es¬ 


tar más 


Oliveira! 


Ya lo sé. Y ello me prueba que lias 
sido fuerte... Y ahora cálmate. Eso 
sólo fué xm incidente. Y provocado 
por mi liviandad... Pero ya pasó, 
está todo olvidado. Y cuando bajes, 
ten los ojos secos. 


Gracia, ante la tierna com¬ 
prensión del hermano, sintió 
que se deshacía, insensible¬ 
mente, la sombría tormenta 
de su corazón. Casi no com¬ 
prendía ahora cómo un senti¬ 
miento que a través de sus 
ansi^ades, justificaba, casi 
santificaba por saberlo único 
y desearlo eterno, se acaba¬ 
ba, sin dilaceraciones, dejan¬ 
do apenas ima vaga nostal¬ 
gia, extrafieza y confusión, 
restos del antiguo incendio, 
formando una ceniza lina... 



M día siguiente, como lo había prometido, Gonzalo se dirigió a casa de su cuña- 
que le tenia reservada Cavalleiro. Cuando 
ado y magnífico, Gonzalo sintió ima renova- , 
llena de falsedad, y apenas pudo pal- ^ 
del amigo, que lo estrechó en un abrazo de 
el misterio se esclarecía; 


Pensé que uno de los primeros hidalgos de Portugal, 

sátiramente el primero, debía tener un titulo que con¬ 
sagrase la fmtigüedad ilustre de la casa y el mérito 
superior de quien hoy la representa.., Por eso, mi 
querido Gonzalo, intercedí ante el Rey, y hoy puedo 
anunciarte, en su nombre, que vas a ser Marqués de 



Una ola de sangre cubría el 
rostro de Gonzalo. Instantánea¬ 
mente comprendió que el titu¬ 
lo era una merced de Cavallei- 
ro, no al jefe de la casa de 
Ramires, sino al hermano de 
Gracia,.. Y sobre todo, sintió 
lo absurdo de que, al jefe de 
una casa diez veces secular, 
madre de dinastías, constructo¬ 
ra del reino, se le tirase ahora 
un titulo hueco, como a un ten¬ 
dero enriouecido que hubiese 
finandaao imas elecciones. 




l'erdón, Andrés: Aún no había reyeis de Portugal, ni si- 

quiera habla Portugal, y ya mis* abuelos tenían .solar 
en Treixedo. £1 Rey tiene una quinta: al Roncón. Pues 
dile al Rey que tengo un inmenso placer en hacerlo a 
él Marqués del Roncón... 


Pero, querido Andrés, 
¿con qué autoridad me 
hace el Rey Marqués I 
ds Treixedo? | 


¿Con qué autoridad? ¡Sencilla' 
mente con la autoridad que tie¬ 
ne sobre todos nosotros, como 
Rey de Portusal 
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Y ante eate resultado tan insignificante, tan trivial, todo su esfuerzo sin 
escrúpulos le parecia risible. Diputado para llegar en coche a la cámara, 
adentro bostezar,desfilar ante sonrisas serviles, sufrir los ataques de los 
enemigos... Y ^ara cons^:úir eso abrazó ante Oliveira plasmada al hombre 
detestado y envolvió a Gracia, el ser que más amaba, en confusión y 
penas. ¡Qué vida estúpida le esperaba, mi^tras otras, tan llenas y sober¬ 
bias, palpitaban bajo las mismas estrellas! Por el camino de estas reflexio¬ 
nes, dos hechos se le imponían*, un dia en la carretera, levanta el látigo 
y descubre su fuerza; otro día se adelanta por entre el pueblo y descubre 
su inmensa popularidad. Es, entonces, fuerte, y su fuerza se advierte y 
se aclama. Em él podían los Ramires del siglo XII reconocerse de verdatL 
Pero era necesario dejar la pequefiez que lo rodeaba, alejarse del triunfo 
fácil y del prestigio más fácil aún, y desarrollar en una acción realmente 
grande las potencias de .su alma. Por eso una tarde, tomada la decisión, 
escribe a Gracia; «Pronto dejaré la torre y me embarcaré para el Africa» 


... se alejaba de Portugal. 
Desde la popa del barco que lo 
conducta á tierras extrañas, inmó¬ 
vil, como si la energía de la anti¬ 
gua raza que habla pasado por 
la torre refluyese a su corazón, 
meditaba en ía lucha futura, ar¬ 
dua y desolada. Trabajaría, ha¬ 
ría bien a los hombres, pondría 
su inteligencia al servicio de los 
ideales más generosos. Lograría, 
por fin, añadir un brillo nuevo al 
ilustre nombre de los Ramires. Ri¬ 
quezas puras lo dorarían, y la pa¬ 
tria habría de elogiarlo, porque 
él, en un esfuerzo pleno, la habiá 
servido bien... 


A comienzos de 


Cuatro años pasaron ligeros so¬ 
bre la vieja torre. Una tarde 
de fines de septiembre, Gracia, 
que había llegado la víspera de 
Oliveira, acompañada por las 
criadas y su confesor, el pacih-e 
Soeiro, descansaba en el balcón 
del comedor. Todo el dia había 
andado por el caserón, ordenan¬ 
do y limpiando, poniendo tm 
enternecido interés en el tra¬ 
bajo. Era que la torre adornaba 
su vejez porque el domingo, 
después de los cuatro años de 
Africa, Gonzalo volvía a ella. 


Barrólo estaba pasmado, sin comprender. Gracia estallaba de 

placer ante aquel espl^dido orgullo que tan bien correspondia 
con el suyo. Cavalleiro... 


El domingo siguiente se celebraron las elec¬ 
ciones. Aun con desconfianza, Gonzalo deseó 
pasar ese día a solas, casi escondido. A cada 
momento, el criado entraba en la biblioteca 
alcalizándole telegramas que enviaba Cava¬ 
lleiro: «Todo óptimamente*- «Victoria indis¬ 
cutible* • Cerca de las veinte, ya conocía 
su triunfo espléndido. Toda la comarca 'ha¬ 
bía saUdo para votar, con Casco al frente, 
levantando una bandera entre dos tambores 
que redoblaban. Delante de la taberna, la 
gente alzó im arco de mirto con esta leyen¬ 
da: «Viva nuestro Ramires, flor de los hoiq- 
bres». Músicas por las calles, el casino em¬ 
banderado, la casa del ayuntamiento con un 
retrato de Gonzalo entre luces y una multi¬ 
tud aclamándolo... 


Era, pues, popular. Por todas las aldeas exten¬ 
didas bajo la sombra de la torre, su nombre era 
vitoreado. Y esta certeza no lo llenaba de alegría 
ni de orgullo; más bien lo llenaba de confusión, 
de arrepentimiento. ¡Diputado! 


¡ Bien, perfectamente! 
entiende las cosas a su 
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¿De modo que tendremos por fin aquí a nuestro hom- 


... también mucho cacao, much' caucho... En la- concesión 
construyó una gran casa con veinte ventanas. Pero a 
pesar de estas maravillas, yo dudo de que Gonzalo vuelva 
al Africa. En carta que recibí ayer de mi prima, desde 
Lisboa, me habla de un encuentro que tuvo Gonzalo al 
_ desembarcar, que me ha dejado pensativa. _ 


bre? Siento verdadera impaciencia por ver a Gonzalo. 


iCqántas cosas habrá de contarnos! En su últi¬ 
ma carta me decía que trae notas para un libro, 
que ha plantado dos mil cocoteros, las gallinas 
■son a millares,, y tiene... 


¿De qué se trata? 


El anciano abrazó a Gonzalo con una ternura de padre, y 

la niña se puso encarnada... Parece que hay entre ellos 
una amistad antigua por causa de tm cesto de flores, y 
el destino furtivamente • los anda acercando. Por la noche 
comieron juntos... La diferencia de edad es apenas de 
once años; y la dote tremenda... 


Estaba casualmente en el puerto el 
Vizconde de Río Manso con su nie¬ 
ta, una joven hermosísima. 


Pues mucho me alegraría que el «encuentro: 


nos restituyese a Gonzalo para siempre. Bien 
merece el hidalgo la paz que aquí lo espera. 


el cielo 

laba sobre /'““P el sÜencio y la 
Y el padre So«r , esa,paz de 

dulzura su inmensa 

Dios para por sus 

bondad, por 8^»^- 

arrebatos y ¿el honor, por 

rosidad, 'íoresa descen- 

su humildad, qae lo acó- 

lianza terrible de s decide 

bardaba, hasta que un ^ 

V aparece como un 

L Leve. El ülhmc 
tK casa de Baaiirca, 
roilia pegada 


día se decide 
héroe que a todo 
, héroe de la diW- 
s, honra de esa la 
'Ta la vieja torre desdt 
hacía mil anos. 
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Yo no sé sí alcanzarás 
a seguirme en este viaje... 
aunque es pobre mi plumaje 
como lo habrás alvertido, 

NO HAY GAUCHO MEJOR VESTIDO 
QUE EL QUE USA SU PROPIO TRAJE. 
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ESTOy SEfíURO DE LO QUE 
HICE. ME EN EL 

OJRSO QUE MA'5 ÉXrrO TIE¬ 
NE EN LA ACTUALÍCAD. . 


NO AGUANTO UN DÍA 
MÁS-. HOy MISMO EN¬ 
VIO LA MATieiíll/LA. 


CUANPO TEI^MJ^ ÉL Cüf^ 

ME PEESEWÉ EN 


Con la ayuda de ms 

RES ME PERFECaot^ AL 
REPASÉ EL CURSO Y PRACl 
NATURAL. VOLVÍ 
1 , ENTONCESy.^ ^ 


LO FELICITO, ¿lOVEN. SUS PIBUáOS 
SON MUy BUENOS. TENIDRA UN6/W 
^TORVENIR B^/ NUESTRA EMPRESA. 


TIENEN TODAVIA 
CIERTOS OEfBC 
TOS. VUELVA PEN- 
TRO DE ALCUNOS 
MESES, 


PROFESORADO 

Albwto MECCIA Donisl HAUPT " 
Noiciw SAYON ioao MOTTINI 
A<ig«l 80RIS0FF Hugo PRATT 
Corlo* FREIRAS Pablo A. PEtEYRA 
Luí* A. DOMINGUEZ Corlo* ROUME 
C. GARAYCOCHEA Enriquo YliYTB 
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